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Esta  obra  fué  escrita  el  año  de  1916,  al 
darse  la  Ley  del  Divorcio,  y  tenía  como  fin 
su  defensa  y  justificación;  como  el  noventa  y 
cinco  por  ciento  de  las  obras  teatrales  mexica- 
nas ha  permanecido  inédita  y  hoy  se  publica 
como  se  escribió,  sin  correcciones  de  ninguna 
especie  que  solamente  vendrían  a  quitarle  su 
único  mérito,  si  tiene  alguno,  su  sinceridad. 


PABLO     PRIDA     SANTA CI LIA 

Freo t e    al  Error 

DRAMA  SOCIAL  EN  TRES  ACTOS 


PERSONAJES: 


Edelmira 

Elodia 

Magdalena 

Ana 

Emilia 

Julieta 

Carmen 

Marcelina 

Rosa 

Luis 

Eduardo 
Gilberto 
Francisco 

Edmundo  de  los  Ríos 


La  escena  en  México,  D.  F.  Epoca  actual.  (Derecha  e 
izquierda  tas  del  actor)  1916 


Acto  Primero 

Salón  elegante 

Escena  L  Edelmira,  Carmen,  luego  Francisco  \ 

Edelmira.—  (Llamando)    ¡Carmen!  ¡Carmen! 
Carmen,—  (Entrando)  ¿Señora? 
Edelmira.— ¿Trajeron  los  pasteles? 
Carmen. —Sí,  señora,  están  en  el  comedor,  ¿voy  por 
ellos? 

Edelmira.— 'No,  ahora  no,  ayúdeme  antes  a  poner 
esta  mesita  en  ese  lugar  y  váyame  dando  las  tazas,  la 
tetera  y  el  bote  de  te, 

Carmen.—  (Ayudando)  ¿Alcanzarán  las  servilletas? 

Edelmira.— Sí,  hoy  no  vendrá  mucha  gente. 

Carmen.— El  jueves  pasado  no  fueron  suficientes, 

Edelmira.— Efectivamente,  el  jueves  fui  muy  soco- 
rrida por  mis  amistades,  acababa  de  cantar  en  un  con- 
cierto, dicen  que  muy  bien. 

Carmen,— Todos  los  periódicos  hablaban  primores 
de  usted, 

Edelmira.— Se  dijo  que  me  dedicaría  al  teatro,  da- 
das mis  facultades,  y  eso,  la  curiosidad,  más  que  el  ca- 
riño, fué  lo  que  trajo  aquí  a  mis  amigos,  hoy,  ya  desen- 
gañados, vendrán  muchos  menos.  La  actualidad  social 
pasó  ya  por  esta  casa. 

Carmen.— No  hay  azúcar  de  cuadritos. 

Edelmira,— Sí,  dejé  un  paquete  en  el  aparador. 

Carmen,— Voy  por  ella.  (Mutis). 

Francisco.—  (Entrando)  Un  mensajero  trae  este 
recado  y  espera  contestación. 

Edelmira.—  (Leyendo)    Entrega  al   portador  diez 
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mil  acciones  de  "La  Esperanza",  están  en  mi  escritorio, 
cajón  izquierdo  (Rompe  el  papell)  ¡Francisco!  ¡Francisco 
Francisco. — ¿Señora? 

Edelmira.— Vaya  usted  al  despacho  del  señor,  en 
el  cajón  de  la  izquierda,  en  el  escritorio  del  centro  hay 
un  bulto  con  unas  acciones.  Hágame  favor  de  traerlo. 

Francisco.— Con  permiso.  (Mutis). 

Edllmira.  — ¡Negocios!  ¡Siempre  negocios!  (Sigue 
arreglando  el  te)  ¡No  piensa  más  que  en  el  dinero!  ¡Pa- 
ra él  no  hay  más  que  el  dinero! 

Carmen.—  (Entrando  con  el  azúcar  y  los  pasteles) 
Aqui  están  los  pasteles  y  el  azúcar  de  cuadritos. 

Edelmira.— Está  bien,  déjelos  usted  ahí  (Los  pone 
en  una  canasta). 

Carmen.— ¿Se  le  ofrece  a  usted  algo  más? 

Edelmira.- No,  gracias,  puede  usted  retirarse. 

Francisco.—  (Entrando)  ¿Son  éstas? 

Edelmira.—  (Abriendo  el  paquete  y  contando)  Cien, 
quinientas,  mil,  ocho  mil,  diez  mil.  Sí,  estos  son,  entre- 
gúelas usted  al  que  trajo  el  recado. 

Francisco.— ¿Le  digo  algo? 

Edelmira.— No,  déselas  usted  (Mutis  de  Francisco) . 

(Edelmira  sigue  arreglando  los  pasteles  sin  decir  una 
palabra,  los  coloca  en  la  mesa  así  como  el  azúcar). 

Francisco.— La  señorita  Magdalena  pregunta  por 
usted. 

Edelmira.— Que  pase  (Mutis  de  Francisco) . 

Escena  II.  Edelmira  y  Magdalena 

Magdalena.—  (Entrando)  ¿Estás  sola? 
Edelmira.— Completamente. 

Magdalena.— He  venido  demasiado  temprano,  dis- 
pensa la  cursilería,  pero  lo  hice  a  propósito,  quise  encon- 
trarte sola  para  que  podamos  hablar  con  libertad,  como 
verdaderas  amigas,  como  lo  que  somos. 

Edelmira.  — ¡Son  tan  pocas  las  amigas  de  verdad 
con  quienes  se  puede  hablar  con  la  confianza  que  nos 
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tenemos  tú  y  yo,  que  la  verdad,  hasta  me  disgusta  que 
vengas  en  jueves,  "mi  día  de  recibir",  como  se  empeña 
Luis  que  lo  designe! 

Magdalena. — ¿Y  cómo  lo  has  de  designar? 

Edelmira.— ¡Qué  sé  yo,  como  quieras,  el  día  en  que 
una  se  aburre  más  que  de  costumbre,  el  día  en  que  hay 
que  hablar  y  poner  buena  cara  a  mucha  gente  que  le 
es  antipática  y  a  quien  hay  que  soportar  porque  así 
conviene  a  la  buena  marcha  de  los  negocios,  ¡de  los 
malditos  negocios! 

Magdalena.— ¡Vamos,  sigues  renegando  del  carácter 
de  tu  marido,  porque  se  preocupa  en  acrecentar  su  for- 
tuna,  que  es  la  tuya! 

Edelmira.— No,  no  es  eso  lo  que  me  molesta,  pero 
hija  mía  es  que  Luis  no  piensa  ni  habla  de  otra  cosa 
que  no  sea  de  dinero,  que  si  hoy  gané  tanto,  que  si  ma- 
ñana compra  una  casa,  que  si  la  vende  al  día  siguiente, 
que  si  compra  acciones;  que  si  conviene  o  no  venderlas, 
y  así  se  pasa  la  vida,  y  de  esa  vida  llevo  más  de  tres 
años,  sin  caricias,  sin  mimos,  sin  alagos,  sin  diversiones 
de  ningún  género.  ¡Ah!  eso  sí,  con  dinero,  con  mucho 
dinero  que  de  nada  nos  sirve. 

Magdalena.— ¿Crees  que  no  te  quiere? 

Edelmira.— ¡Qué  sé  yo!  A  veces  me  imagino  que 
hasta  me  aborrece,  que  le  estorbo,  otras  no,  pienso  que 
me  quiere,  pero  a  su  modo,  cuando  sus  negocios  le  de- 
jan un  rato  libre.  . . 

Magdalen.— ( Maliciosamente)  Que  no  es  todo  lo 
frecuente  que  tú  quisieras,  ¿verdad? 

Edelmira.—  Al  principio  sí,  a  que  negarlo,  hubiera 
deseado  que  no  pensara  más  que  en  mí  y  que  sólo  a 
mí  se  dedicara;  ahora  ya  no,  ya  me  he  acostumbrado  y 
debo  confesarte  que  las  rarísimas  veces  que  se  me  acerca 
para  hacerme  una  caricia,  quizás,  por  lo  extraño,  hasta 
me  molesta,  vamos  que  me  apena,  que  me  mortifica, 
que  no  sé  cómo  corresponder  a  sus  afectos* 

Magdalena.— ¡Es  curioso!  Ciertamente,  parece  que 
Luis  es  demasiado  serio,  un  poco  fúnebre  para  ti  acos- 
tumbrada en  tu  casa  a  otro  género  de  vida. 
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Edelmira. — Esa  es  la  palabra,  fúnebre,  su  alma  no 
conoce  ni  la  ternura  ni  la  alegría,  ni  la  risa. 

Magdalena.— ¿No  es  afecto  a  pasear  ni  a  divertirse? 

Edelmira. — Si  por  él  fuera  nos  pasaríamos  la  vida 
encerrados  en  su  despacho  haciendo  números  y  proyec- 
tando grandes  negocios. 

Magdalena.— ¿Ni  al  teatro  te  lleva? 

Edelmira.— Sí.  al  teatro  sí,  pero  a  viva  fuerza,  va 
como  él  dice:  arrastrado,  por  complacerme  cuando  no  le 
queda  otro  remedio.  ¡Con  decirte  que  hasta  se  duer- 
me! 

Magdalena.— ¿Se  duerme  durante  la  representación? 
Edelmira.— ¡Me  lo  hace  casi  siempre  y  me  pone  de 
un  humor! 

Magdalena.— Con  lo  que  siempre  te  ha  gustado  el 
teatro. 

Edelmira.— Como  que  ha  sido  mi  pasión.  Ser  una 
diva,  llegar  a  ser  una  actriz,  aunque  sólo  fuera  una  bue- 
na bailarína. 

Magdalena.— Pues  hija  mía,  por  condiciones,  por 
facultades,  como  dice  don  Manuel  que  se  dice  en  tér- 
minos teatrales,  creo  que  no  será,  acabas  de  demostrarlo. 

Edelmira.— ¿Lo  crees?  ¿Crees  que  podría  llegar  a 
ser  una  artista  famosa? 

Magdalena.— Ya  lo  creo,  tienes  figura,  una  cara 
muy  linda,  te  vistes  elegantísimamente,  tienes  una  gran 
voz,  no  te  falta  escuela.  ¿Qué  más  puedes  pedir?  Re- 
suélvete. 

Edelmira.— Ahí  está  la  dificultad,  en  revolverse,  en 
atreverse  a  desafiar  al  mundo,  a  la  sociedad,  a  enfren- 
tarse con  el  error,  en  poder  decir  yo  no  sirvo  para  se- 
ñora de  mi  casa  sino  para  el  tablado  o  el  escenario,  para 
eso  nací,  ese  es  mi  lugar. 

Magdalena.— Y  a  qué  vienen  esos  reparos  si  ya  en 
estos  tiempos  las  artistas  son  bien  recibidas  en  sociedad. 
¿Tú  misma  nos  has  traído  en  días  como  este  a  muchas 
de  ellas  a  esta  casa? 

Edelmira.— Y  muchas  de  mis  antiguas  amigas,  que 
se  consideraron  orgullosas  al  serles  presentadas,  salieron 
hablando  pestes  de  mu 
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Magdalena, —Lo  sé,  sé  que  se  te  critica  y  hasta  he 
tenido  que  salir  en  tu  defensa  alguna  vez. 

Edelmira.—  También  lo  sé,  estoy  enterada  de  que 
me  defiendes  diciendo  que  mi  pasión  por  el  teatro,  por 
las  cómicas,  me  ha  vuelto  loca,  que  no  se  me  debe  tomar 
en  serio  porque  no  soy  responsable  de  mis  actos. 

Escena  III.  Dichos  y  don  Manuel.  Luego  don  Eduardo 

Francisco.'—  (Anunciando)  Don  Manuel. 
D.  Manuel. —  (Entra,  saluda  y  se  sienta)  ¿Se  pue- 
de? ¿No  interrumpo? 

Edelmira.— ¡Oh  don  Manuel  cuanto  gusto! 
D.  Manuel.— ¿No  estorbo? 

Magdalena.— ¡Por  Dios  hombre  no  diga  usted  eso! 
Charlábamos  de  tonterías,  de  cosas  sin  importancia,  de 
lo  que  hablan  las  mujeres,  de  lo  que  ya  nos  aburre  de 
tanto  hablar  a  todas  horas.  Nos  viene  usted  como  llovi- 
do del  cielo. 

D.  Manuel.— Pues  lo  celebro  en  el  alma.  ¿Y  qué 
hay  de  nuevo?  ¿Qué  se  cuenta?  (A  Magdalena)  ¿Vamos 
a  ver,  de  quién  hablamos  mal  esta  tarde? 

Edelmira.— ¡Pero  don  Manuel,  por  Dios! 

D.  Manuel.— ¿Por  Dios  qué? 

Magdalena.— Que  no  sea  usted  tan...  franco,  que 
la§  cosas  no  se  deben  decir  así. 

D.  Manuel.— ¿Pues  cómo? 

Magdalena.— Más  diplomáticamente. 

D.  Manuel.— ¡Ah!  sí.  Ya  entiendo,  con  su  poquito 
de  hipocresía,  ¿no  es  eso? 

Edelmira.— Sea,  ya  que  así  califica  usted  a  la  diplo- 
macia. 

D.  Manuel.— Bueno,  pues  diplomáticamente  diré  a 
ustedes  que  según  cuentan  las  malas  lenguas,  porque  a 
mí  ya  saben  ustedes  no  me  gustan  los  chismes. 

Edlemira  y  Magdalena.— (A  un  tiempo)  ¡No,  qué 
le  van  a  gustar! 

D.  Manuel.— Pues  bien,  la  gente  perversa,  a  quien 
tanto  detesto,  asegura  que  Fina  y  su  marido  aprovechan 
el  último  decreto .  . . 
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Magdalena.— Para  separarse» 

D.  Manuel.— Así  es,  veo  que  está  usted  divinamen- 
te informada. 

Edelmira.— ¿Y  los  niños?  ¿Qué  van  a  hacer  con  los 
niños?  ¿Con  quién  se  quedan? 

Magdalena.— Yo  he  oído  decir  que  han  resuelto  ju- 
garlos al  bridge. 

Edelmira.— ¡Al  bridge!  ¡Qué  horror! 

D.  Manuel.— También  sé  que  se  opone  el  marido  y 
que  hay  un  sustituto.  .  . 

Magdalena.— ¿Y  usted  qué  opina?  ¿Quién  cree  us- 
ted que  gane? 

D.  Manuel.— En  los  juicios  de  divorcio  eso  nunca 
es  dudoso:  siempre  el  que  sale  ganando  es  el  marido. 
Cuando  menos  porque  se  ahorra  el  gasto. 

Edelmira.— ¡Ay  qué  gracia!  ¿Y  en  qué  se  funda  la 
demanda? 

Magdalena.— En  que  se  ha  de  fundar;  tratándose 
de  Fina  en  que. . . 

D.  Manuel.*— No  señorita,  no  sea  usted  maliciosa, 
el  divorcio  se  pide  por  incompatibilidad  de  caracteres, 
ella  se  queja  de  que  su  esposo  no  la  comprende,  asegu- 
ra que  la  aburre;  dice  que  la  vida  le  es  insoportable,  que 
no  le  sabe  hablar  más  que  de  negocios,  que  es  un  ser 
refractario  al  arte. 

Edelmira.—  ¡Pues  tiene  razón!  ¿Pero  eso  es  causa  de 
divorcio? 

Francisco.— Don  Eduardo. 

Eduardo.—  (Entrando)  Señora,  señorita,  don  Ma- 
nuel. 

D.  Manuel.— Que  tal. 

Eduardo. — Los  encuentro  muy  animados.  ¿Se  puede 
saber  de  qué  se  trata? 

Magdalena. — De  comer  prójimo,  hablábamos  del 
suceso  del  día,  del  divorcio  de  Fina. 

Eduardo.— ¡Ah!  Sí.  Ya  sé  que  ella  es  quien  lo  pro- 
mueve. 

Magdalena.— Que  el  marido  se  opone. 
Eduardo.— Y  que  el  baccarat  decidirá  con  quién  se 
quedan  los  hijos. 
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Magdalena»— Nos  habían  dicho  que  el  bridge  resol- 
vería  ese  problema,  pero  el  juego  es  lo  menos  importan- 
te, el  caso  es  que  la  suerte  decidirá. 

Edelmira.— En  contra  de  ellos  ¡pobrecitos!  Yo  creo 
que  cuando  hay  hijos  el  divorcio  no  debía  autorizarse; 
ni  nunca,  porque  la  religión  no  lo  permite;  pero  habiendo 
niños  ni  la  ley  con  todo  su  descreimiento  debía  autorizar 
la  separación, 

D.  Manuel.— ¿Y  si  el  matrimonio  no  se  soporta? 
¿Si  no  se  aman? 

Edelmira.— ¡Pues  que  se  fastidien!,  ¡que  antes  de 
dar  un  paso  de  tamaña  trascendencia  que  lo  piensen! 

D.  Manuel.— Muy  bonito  y  después  ¡que  revien- 
ten! ¿Y  si  son  dos  equivocados  que  creyeron  amarse* 
comprenderse,  ser  el  uno  para  el  otro  y  a  quienes  la 
vida  les  demuestra  el  error  en  que  incurrieron?  ¿Han 
de  pasar  forzosamente  su  existencia  al  lado  uno  del  otro 
aun  cuando,  como  en  el  caso  de  que  hablamos,  todos 
sepamos  que  ella  no  ama  a  su  marido  sino  a  otro?  ¿No 
se  ha  de  remediar  ese  error?  ¿Ha  de  ser  eterno,  sin 
más  solución  que  el  adulterio? 

Edelmira.— ¿Y  qué  remedio?  ¡La  Iglesia  no  dá  otra 
solución  que  la  muerte,  sólo  ella  disuelve  el  lazo! 

D.  Manuel.— Salvo  cuando  lo  han  necesitado  los 
reyes,  díganlo  si  no  doña  Berenguela,  Juana  de  Francia, 
Margarita  de  Valois;  pero  la  Iglesia  acabará  reformán- 
dose y  remediará  estos  equívocos  que  la  vida  nos  pone 
de  manifiesto  todos  los  días,  quiérase  o  no  la  vida  mo- 
derna, como  los  ferrocariles  y  la  electricidad  se  im- 
pondrán, para  príncipes  y  burgueses. 

Eduardo.— Y  en  México,  como  en  los  Estados  Uni- 
dos, las  divorciadas  alternarán  con  las  mujeres  decentes 
como  si  tal  cosa. 

D.  Manuel.— Porque  entonces,  conforme  a  la  ley, 
las  divorciadas  serán  igualmente  decentes. 
Edelmira. — Hacia  dónde  vamos. 
D.  Manuel.— ¡Hacia  la  verdad! 
Francisco.—  (Anunciando)    La   familia  Gonzálvez. 
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Escena  IV.    Dichos  y  la  familia  Gonzálvez 

Ana.— (A  Edelmita.  Entrando)  —Qué  dirás,  tanto 
tiempo  debiéndote  visita,  queriendo  venir  cada  jueves, 
y  parece  que  el  diablo  lo  ha  hecho,  siempre,  a  última 
hora  algo  nos  lo  impedía,  el  caso  es  que  hasta  hoy  se 
nos  logra. 

Edelmira.— Menos  mal,  más  vale  tarde  que  nunca, 

Ana.— (A  Magdalena)  Señora, 

Edelmira.— Señorita.  Tengo  el  gusto  de  presentarte 
a  una  de  mis  mejores  amigas,  Magdalena  Navarro, 
creía  que  ya  se  conocían. 

Ana.— De  vista,  mucho;  de  oídas,  más. 

Magdalena.— ¿Eso  quiere  decir  que  hasta  usted  ha 
llegado  la  fama  de  mi  mala  lengua? 

Ana.— Señorita.  . . 

Magdalena.— No,  si  lo  sé  y  no  se  crea  usted  que 
andan  tan  descaminados,  siempre  que  el  río  suena  es 
que  lleva  agua;  pero  no  se  alarme,  verá  usted  como  no 
es  el  león  tan  fiero  como  lo  pintan. 

Gilberto.— Eduardo,  ¿y  usted  cómo  ha  estado? 
¿Qué  nuevos  versos,  qué  novelas? 

Eduardo.— Poca  cosa,  los  libros  están  muy  caros  y 
con  la  guerra  europea  nada  viene. 

D.  Manuel.— Pero,  ¿y  del  país,  no  hay  nada? 

Eduardo.— Ni  de  aquí  porque  está  caro  el  papel  y 
la  imprenta  y  los  libreros  no  quieren  vender  los  libros 
mexicanos:  no  les  interesan. 

D.  Manuel.— Sí,  parece  que  hasta  nuestros  poetas 
se  han  declarado  en  huelga.  ¿También  de  eso  tendrá 
la  culpa  la  Revolución? 

Eduardo.— No  hay  nada  nuevo  que  yo  conozca. 

Emilia.— Pues  yo  si  conozco  algo  nuevo,  he  leído 
en  una  revista  una  preciosa  quintilla. 

Eduardo.— ¿De  quién? 

Emilia.— De  Amado  Ñervo. 

D.  Manuel.— Será  algo  muy  hermoso.  ¡Está  hecho 
un  gran  poeta!  A  las  mujeres,  sobretodo,  las  apasiona. 
Magdalena.— Vamos,    señorita,    díganosla  usted. 
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¡Apuesto  a  que  se  la  sabe  usted  de  memoria  y  que 
habla  de  amorí 

Emilia,— Sí,  señorita,  habla  de  amor,  pero  desilusio- 
na mucho  porque  dice  que  es  mentira;  que  el  amor  no 
existe,  que  pasa  y  muere* 

Julieta,—  (Hermana  menor  de  Emilia)  Es  preciosa, 
que  la  diga,  en  casa  me  la  está  repitiendo  a  todas  ho- 
ras. Creo  que  ya  hasta  le  ha  puesto  música, 

D,  Manuel. — Pues  si  no  quiere  usted  recitárnosla, 
cántela  y  así,  a  la  vez  que  aplaudimos  a  Ñervo  la  aplau- 
dimos a  usted  como  autora  de  la  música. 

Emilia.— Es  que. . . 

Edelmira.— No  tengas  vergüenza,  todos  somos  de 
confianza.^ 

Emilia.— Ustedes  dispensarán  lo  mal  dicho  (Tímida- 
mente) Amor,  se  titula  amor. 

D.  Manuel.— Muy  bien.  Pues  venga.  Vamos,  sin 
vergüenza. 
Emilia.— 

Amor,  que  después  de  gratas 
caricias,  el  alma  hieres; 
te  llaman  bueno,  y  maltratas; 
te  llaman  la  vida,  y  matas; 
te  llaman  eterno,  y  mueres. 
Todos.— Muy  bien,  muy  bonito,  (Aplauden). 
Eduardo. — Realmente  es  preciosa. 
D.  Manuel.— Y  muy  cierto  todo  lo  que  dice.  Yo  he 
pensado  eso  mismo  muchas  veces  sólo  que  nunca  hu- 
biera sabido  decirlo  de  tan  bonita  manera  y  con  tan  po- 
cas palabras. 

Emilia.— ¿Pero,  verdad  que  desilusiona? 
Julieta.— Uno  cree  que  todo  es  verdad. 
D,  Manuel, — ¡Que  el  amor  es  eterno,  encantador! 
Pues  no  hijas  mías,  al  contrairo,  mientras  hay  más  amor 
son  mayores  las  penas  y  más  los  sufrimientos;  créanoslo 
a  Ñervo  y  a  mí. 

Edelmira,— ¿Y  de  teatros,  ustedes  que  van  con  fre- 
cuencia, hay  algo  nuevo? 

Julieta,— "La  Ciudad  Alegre  y  Confiada". 
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Eduardo.— Dicen  que  es  magnífica,  mejor  que  "Los 
Intereses  Creados". 

Gilberto.— Pero  cuando  llegamos  me  parece  que 
ustedes  hablaban  de  algo  muy  interesante. 

Ana.— Les  oímos  muy  animados  y  hemos  venido  a 
interrumpirlos. 

Magdalena.— Hablábamos  del  divorcio  que  es  lo 
que  está  de  moda  porque  acaba  de  implantarse» 

Gilberto.— ¿Del  divorcio  en  general? 

Edelmira.— Y  en  particular  del  de. . . 

Emilia.— Fina. 

Magdalena.— Acertó  usted  señorita,  del  de  Fina. 
Julieta.- ¡Qué  escándalo! 

D.  Manuel.— No,  hija,  no  lo  califique  usted  así,  llá- 
melo usted  como  yo,  un  adelanto. 
Emilia.— ¿Un  adelanto? 

D.  Manuel.— Sí,  un  paso,  un  pasito  hacia  el  frente, 
hacia  el  amor  libre  que  es  a  donde  hay  que  llegar. 

Magdalena.— ¿O  a  dónde  llegó  usted  hace  muchos 

años? 

D.  Manuel.— Rectifique  usted  la  última  parte,  lo  de 
los  muchos  años  porque  eso  es  llamarme  viejo  y  por 
ahí  no  paso. 

Magdalena.— Concedido,  retiro  mis  últimas  pala- 
bras pero  sostengo  las  primeras. 

D.  Manuel.— Y  yo  con  usted;  no  soy  de  los  que 
predican  una  cosa  y  hacen  otra. 

Gilberto.— Es  usted  un  enemigo  jurado  del  matri- 
monio. 

D.  Manuel.— No  señor,  yo  siempre  he  dicho  que  el 
matrimonio  es  un  encanto  si  dura  eternamente  pero .  .  . 
no  continuamente. 

Edelmira.— ¿De  manera  que  usted  está  por  el  amor 
libre. 

D.  Manuel.— Completamente  libre,  porque  sólo  así 
es  amor,  nada  hay  para  mí  más  detestable  que  la  pala- 
bra matrimonio,  ni  calificativo  que  más  me  horrorice 
que  el  de  esposo. 

Magdalena.— Prefiere  usted  el  de  amante,  ¿verdad? 

D.  Manuel.— Por  supuesto,  como  que  hasta  la  pa- 
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labra  es  más  agradable,  revela  en  sí,  con  sólo  su  pro- 
nunciación, su  origen;  se  dice  mi  esposa  y  viene  en  se- 
guida a  nuestra  mente  el  recuerdo  de  un  grillete,  de 
una  cárcel,  de  algo  fatal  y  antipático;  en  cambio  dice 
usted  mi  amante  o  mi  querida  y  en  seguida  se  piensa 
en  el  amor,  en  el  cariño  que  siente  usted  por  esa  mu- 
jer. 

Emilia.— Algo  así  he  leído  yo  en  alguna  parte. 
D.  Manuel.— Y  yo  también,  señorita,  algo  así,  dice, 
no  recuerdo  en  que  novela,  Felipe  Trigo. 
Todos.— ¡Felipe  Trigo! 

Eduardo.— (Á  Emilia)  ¿Lee  usted  a  Felipe  Trigo? 

Emilia.  —  (Muy  apenada)  Una  vez,  por  casualidad 
cayó  en  mis  manos  un  libro  de  ese  autor,  donde  dice 
eso,  pero  no  leí  más  que  eso  porque  me  acordé  que  es 
un  autor  prohibido,  que  no  deben  leer  las  señoritas, 

D.  Manuel.— Pues  hizo  usted  mal  en  dejar  el  libro 
porque  hubiera  usted  aprendido  muchas  otras  cosas  que 
tal  vez  le  servirían  de  mucho  en  esta  vida. 

Edelmira.— ¿Para  qué? 

D.  Manuel.— Para  no  correr  el  peligro  de  tener  que 
divorciarse  por  aburrir  muy  pronto  a  su  marido, 
Ana. — ¡Qué  cosas  dice  usted! 

Gilberto.— Ana,  niñas,  vámonos,  ya  tuvimos  el  gus- 
to de  saludar  a  la  señora. 

Edelmira.— ¿No  toman  ni  una  taza  de  té? 

Ana.— No,  gracias,  ya  tomamos  té  en  la  visita  an- 
terior, hasta  muy  pronto.  (Esto  desde  fuera,  después  de 
haberse  despedido) . 

Escena  V.  Dichos  menos  la  familia  Gonzávez 

D.  Manuel.  — ¡Las  asusté,  se  van  huyendo  de  mí 
como  del  diablo! 

Edelmira.— Como  que  dice  usted  unas  cosas* 

Eduardo.— Y  delante  de  esas  niñas. 

Magdalena.— Que  se  pasan  la  vida  leyendo  a  Feli- 
pe Trigo  y  se  saben  de  memoria  la  "Santa"  de  nuestro 
Federico  Gamboa. 
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D.  Manuel.— Pero  son,  como  hoy  se  dice:  unas  ni- 
ñas bien. 

Eduardo. — ¿Y  Gilberto?,  si  está  inconocible,  con  lo 
alegre  que  fué,  con  lo  que  le  gustaba  divertirse» 

Magdalena.— Y  con  lo  que  le  sigue  gustando. 

Eduardo. — Si  está  hecho  un  seminarista. 

Magdalena. — Lo  que  es  es  un  buen  hipócrita,  yo 
sé  que  tiene  de  querida  a  una  cupletista,  quién  según  he 
oído  decir,  se  la  pega  con  otro  y  él  lo  sabe  y  lo  con~ 
siente. 

D.  Manuel.— ¿Y  qué  ha  de  hacer? 

Edelmira.- — Pues  si  la  quiere  no  consentirlo  y  si  no 
la  quiere  dejarla. 

D.  Manuel.— ¿Conque  dejarla?  Eso  se  dice  muy 
fácilmente  pero  que  difícil  es  llevarlo  a  la  práctica; 
cuando  se  ama  de  verdad  se  pasa  por  todo,  hasta  por 
el  popular  deshonor,  por  todo  antes  de  hacerse  el  ánimo 
de  perscindir  de  la  mujer  amada.  Yo  les  aseguro  a  us*- 
tedes  que  la  inmensa  mayoría  de  los  maridos  a  quienes 
engañan  sus  mujeres,  y  se  hacen  de  la  vista  gorda,  lo 
hacen  por. . . 

Edelmira.— Indignos,  por  falta  de  vergüenza. 

D.  Manuel.— 'No  amiga  mía,  por  exceso  de  amor, 
puedo  asegurárselo  a  usted  por  experiencia  propia. 

Edelmira.— ¡Qué  gracia!  ¿Cómo  que,  usted  no  es 
casado! 

Magdalena. — Legalmente;  pero  del  otro  modo... 
¿Cuántos  divorcios  "extra  judiciales"  lleva  usted? 

D.  Manuel.— He  perdido  la  cuenta;  pues  bien,  con<- 
fieso  a  ustedes  que  cuando  más  he  amado,  o  creído 
amar,  que  de  eso  no  se  entera  uno  que  es  mentira  mien- 
tras no  pasa,  es  cuando  he  cometido  hasta  indignidades* 

Eduardo.— ¡Ah  que  don  Manuel!  ¡Qué  filosofía  la 
suya  tan  particular! 

D.  Manuel.— 'Diga  usted  qué  sinceridad,  por  eso 
desde  hace  mucho  tiempo  que  he  suprimido  los  celos. 

Edelmira. — Es  que  ya  no  amará  usted.  Amar  sin 
celos. . .  ¡Usted  no  ha  querido  nunca! 

D.  Manuel.— Tanto  o  más  que  ustedes,  sólo  que  a 
mí  modo,  según  me  ha  enseñado  a  hacerlo  toda  una 
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vida  de  desengaños»  A  mis  últimas  amantes  nunca  se 
me  ha  ocurrido  exigirles,  ni  menos  jurarles,  fidelidad. 
Lo  que  es  parejo .  .  . 
Magdalena» — ¡  Eh! 

D.  Manuel,— Como  usted  ha  oído,  me  limito  a 
prohobirles  que  se  vendan, 

Magdalena.— ¿Que  se  vendan? 

D.  Manuel.— Sí,  porque  vendiéndose  me  ponen  en 
ridículo,  los  que  se  enteran,  que  siempre  son  muchos, 
no  dicen  que  son  ellas  unas  viciosas  sino  que  yo  soy 
un  infeliz  que  no  tiene  con  qué  mantenerlas,  y  eso  me 
daña  hasta  en  mis  negocios:  además,  al  hacerlo  cometen 
una  tontería,  si  me  quieren  deben  estar  a  mi  lado  y 
arreglarse  con  lo  que  yo  pueda  darles  y  si  no  me  aman, 
y  por  eso  se  venden,  pues  que  lo  hagan  sin  limitación; 
si  es  un  negocio  que  lo  exploten  sin  trabas  y  sin  estor- 
bos. 

Magdalena.— ¿De  manera  que  usted  prefiere  que 
lo  engañen  por  amor? 

D.  Manuel.— No,  yo  prefiero  que  no  me  engañen, 
y  todos  los  días  como  el  marido  del  viejo  cuento  francés 
que  pedía  a  Dios  que  su  mujer  no  lo  engañara,  que  si 
lo  engañaba  no  lo  supiera  y  que  si  se  enteraba  no  le  im- 
portara. 

Edelmira.— ¿Pero  si  no  hay  remedio? 

D.  Manuel.— Que  sea  por  capricho,  hasta  por  vi- 
cio, sólo  que  a  mí  no  me  pueden  engañar,  porque  pa- 
ra que  exista  el  engaño  debe  previamente  existir  la 
prohibición  y  yo  soy  paladín  de  todas  las  libertades; 
yo  lo  que  quiero  es  que  la  mujer  que  esté  a  mi  lado 
lo  esté  por  cariño,  por  amor,  por  simpatía,  no  por  fuer- 
za, y  para  mí  tan  repugnante  es  la  fuerza  del  dinero, 
como  la  de  una  palabra  o  un  juramento,  el  amor  no 
debe  tener  trabas  ni  obligaciones,  ni  interés  de  ningún 
género. 

Edelmira.— ¿Y  no  cree  usted  que  alguna  haya  es- 
tado con  usted  por  lo  que  le  produce? 

D.  Manuel.— No,  desgraciadamente  no  soy  lo  bas- 
tante rico  para  darme  esos  lujos,  como  yo  y  mejor  que 
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conmigo  económicamente,  pueden  estar  con  mil.  Mejor 
tratadas  tal  vez  no. 

Eduardo.'— Dice  eso  porque  últimamente  ha  tenido 
la  suerte  de  encontrar  una  mujer  que  lo  quiere  y  le  es 
fiel,  de  lo  contrario  no  hablaría  de  esa  manera. 

D.  Manuel.  — Puede  que  sí,  como  que  no  se  lo  exi~ 
jo,  sé  al  menos  que  mi  amante  está  a  mi  lado  por  su 
gusto,  porque  nadie  le  seduce  más  que  yo;  tengo  una 
mujer,  una  compañera,  no  una  esclava,  vivimos  conten- 
tos, nos  comprendemos,  colaboramos  y  ella  sabe  que  el 
día  que  yo  encuentre  otra  que  me  guste  más  me  iré  de 
su  lado  y  yo  sé  que  cuando  ella  se  halle  otro  que  más 
le  agrade  me  dejará.  ¿Que  me  es  fiel?  Puede  que  su 
Yo  soy  de  los  que  creen  que  Eva  jamás  se  hubiera  co- 
mido la  manzana  si  no  le  hubiera  estado  prohibido. 

Magdalena.'— ¿Y  por  eso  les  ofrece  usted  todo  gé- 
nero de  libertades? 

D.  Manuel.— Porque  cuando  se  me  quiere  ha  de 
ser  a  mí,  sin  reservas  mentales. 

Edelmira.— ¿Cómo  es  eso?  \ 

D.  Manuel.— Sencillísimo,  estando  a  mi  lado  pen* 
sando  en  otro.  ¡Esa  es  una  infidelidad  muy  común  entre 
lals  mujeres  honradas! 

Magdalena.— ¿Pero  eso  es  posible? 

D.  Manuel.— ¡Y  de  lo  más  frecuente! 

Edelmira.— Me  deja  usted  asombrada,  ¡qué  ideas 
tiene  usted  del  matrimonio! 

D.  Manuel.— ¡Las  de  Napoleón! 

Magdalena.— ¿Y  cuáles  eran? 

Edelmira.— ¿Que,  Napoleón  también  se  metía  en 
esas  cosas? 

D.  Manuel.— Napoleón  se  metía  en  todo,  no  saben 
ustedes  lo  metiche  que  era. 

Eduardo.— ¿Y  qué  opinaba  del  matrimonio? 

D.  Manuel.— Decía  que  pocos  comprendían  lo  que 
era  en  realidad  tratándolo  como  hombres  de  negocios, 
como  teólogos  o  como  legistas,  y  que  era  simplemente: 
4Xa  unión  de  dos  almas". 

Magdalena.— ¡Qué  definición  más  sencilla  y  más 
bonita! 
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D.  Manuel.— ¡Napoleónica! 

Eduardo*— Y  eso  es...  ¡eso  debe  ser!  Cuéntenos* 
don  Manuel,  ¿todas  sus  amantes  se  han  portado  bien 
con  usted? 

D.  Manuel.— 'Todas,  sobre  todo  las  que  se  me  han 

ido. 

Magdalena.— ¿Con  otro? 
Edelmira.— ¿Y  para  siempre? 

D.  Manuel.— Para  siempre. . .  las  que  se  han  pues- 
to  feas . . .  Otras  han  vuelto . . . 

Magdalena.— Perdonadas  y  como  si  tal  cosa.  Ahí 
tienen  ustedes  un  hombre  todo  bondad  con  fama  de, 
mala  persona. 

D.  Manuel.— Injusticias  de  este  picaro  mundo.  Por^ 
que  no  me  cuento  entre  esas  personas  cuyas  almas  in- 
hábiles para  sentir  la  verdadera  piedad  se  consagran  a 
las  minucias  de  la  devoción. 

Eduardo.— Sin  embargo...  por  ahí  se  cuenta  que 
estuvo  usted  por  hacer  una  barbaridad  por  culpa  de  una 
segunda  tiple. 

Magdalena.— 'Por  la  que  estuvo  usted  tan  loco  que 
hasta  intentó  usted  envenenarse  cuando  lo  desprecio^ 
(Ríe). 

D.  Manuel.— ¡Y  lo  habría  hecho  antes  que  aceptar 
sus  exigencias! 

Edelmira.— ¿Pedía  mucho  dinero? 

D.  Manuel.— ¡Peor!  Pretendía  casarse  conmigo  y 
yo.  . . 

Magdalena.— ¿Entre  el  matrimonio  y  los  cerillos? 
D.  Manuel.— Opté  por  los  cerillos. 
Magdalena.— ¡Qué  valiente! 

D.  Manuel.— Porque  estoy  convencido  de  que  se  ne- 
cesita más  valor  para  resolverse  a  vivir  con  una  mujer 
que  para  matarse  por  ella. 

Edelmira.— Pues  con  esa  manera  de  pensar  ya  de- 
beríamos haberlo  enterrado  hace  mucho  tiempo. 

D.  Manuel.— Gracias  a  que  hasta  hoy  la  he  ido  pa- 
sando. 

Magdalena.— ¿Sin  fósforos,  solo  y  sin  compromisos? 
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D.  Manuel»— A  veces  acompañado  y  con  encende- 
dor de  gasolina  para  evitar  malos  pensamientos» 

Magdalena.— Pero,  ya  es  demasiado  tarde,  me  re- 
tiro. 

Edelmira.— ¿Te  vas? 

Magdalena.— Sí,  ahí  los  dejo  con  don  Manuel  y  con 
su  filosofía.  (A  éste)  Téngame  usted  consideración,  cui- 
dado con  las  tijeras  que  yo  soy  de  las  que  se  vengan. 

D.  Manuel.— Saldremos  juntos,  tranquilícese  usted. 
Yo  también  me  voy  con  usted.  .  .  por  aquello  de  las  du- 
das. 

Eduardo.—  (A  Magdalena)  Ahora  nosotros  somos 
quienes  pedimos  gracia. 

D.  Manuel.— Por  mi  parte,  concedida.  (Saliendo). 

Magdalena.— Y  por  la  mía.  {Medio  mutis)  Hasta, 
donde  sea  posible.  Adiós.  (Mutis). 

Escena  V.    Edelmira  y  Eduardo 

Edelmira.  —  ¡Adiós!  Son  terribles,  tienen  una  lengua 
que  no  hay  a  cual  ir. 

Eduardo.— Como  que  por  hablar  mal  de  alguien  son 
capeces  de  acabar  con  su  propia  familia. 

Edelmira.— ¡Y  tan  capaces! 

Eduardo.— Por  que  son  dos  fracasados  que  llevan 
dentro  de  sí  mucho  odio  y  mucha  envidia. 

Edelmira.— Es  cierto,  a  eso  se  reduce  toda  su  filo- 
sofía. 

Eduardo.— Como  que  nunca  han  amado. 

Edelmira.— El,  no  sé,  ella  sí.  Yo  sé  que  la  plantó 
un  novio  y  desde  entonces,  despechada,  no  se  dedica 
más  que  a  comerse  a  quien  puede,  y  puedo  asegurar 
que  en  el  fondo  no  es  mala,  y  que,  llegado  el  momento 
es  capaz  de  cualquier  sacrificio  por  una  amiga. 

Eduardo.— Tanto  peor  si  amó  y  no  fué  correspondi- 
da, así  me  explico  ese  odio  para  todo  el  que  ama  y  es 
correspondido. 

Edelmira.— Algo  apostaría  a  que  en  estos  momentos 
nos  están  haciendo  pedazos. 

Eduardo.— Porque  saben  que  nos  amamos. 


Frente    al  Error 


25 


Edelmira.—  ¡¡Ehü 

Eduardo. —¡Que  nos  amamos!,  Edelmira,  ¿a  que  ne- 
garlo?  ¿Para  qué  ocultarlo  más?  ¿Por  qué  callarlo?,  si  yo 
ya  no  vivo  con  eso  adentro,  si  necesito  desahogarme  o 
morir;  si  es  que  aunque  pretendamos  seguir  ocultándolo 
ya  no  es  posible  porque  el  amor  no  puede  estar  oculto 
y  nosotros  nos  amamos  demasiado  para  poder  seguir 
fingiendo. 

Edelmira.— ¡Eduardo! .  .  .  Le  suplico  que  no  me  ha- 
ble así.  .  .  recuerde  que  soy  una  mujer  casada,  que  no 
soy  libre  y  que  debe  respetarme. 

Eduardo.— ¿Y  callar?  ¿Y  morir,  si  es  preciso,  amán- 
dola como  la  amo  y  sabiendo  que  usted  me  ama? 

Edelmira.— ¡No,  yo  no  le  amo  a  usted! 

Eduardo.— Sí,  Edelmira,  sí,  aun  cuando  usted  pro- 
nuncie ese  "no"  tan  rotundo,  tan  categórico,  por  sus 
ojos,  por  todas  partes  su  expresión,  sus  sentimientos  la 
están  desmintiendo;  porque  el  amor  así  es,  más  fuerte 
que  todo,  que  nuestra  voluntad,  hasta  que  nuestra  con- 
ciencia. 

Edelmira.— ¡Pero  no  más  que  nuestro  deber! 

Eduardo.— También,  cuando  es  grande  y  es  since- 
ro porque  para  el  que  está  apasionado,  para  el  que  ama 
de  verdad  no  hay  más  deber  que  el  que  le  impone  su 
propio  amor. 

Edelmira.— Pues  por  ese  amor,  en  nombre  de  él,  le 
suplico  que  se  calle,  que  no  me  hable  más  en  ese  tono 
porque  no  respondería  de  mí;  y  si  cayera.  .  . 

Eduardo.— Haría  usted  mi  dicha  y  la  suya,  porque 
la  amo  tanto  que  estoy  seguro  de  que  k  la  sabré  hacer 
muy  feliz. 

Edelmira.— ¿O  muy  desgraciada? 

Eduardo.— ¡Muy  feliz! 

Edelmira.— ¿Y  si  yo  no  le  amara,  si  el  afecto,  a  que 
negarlo,  la  simpatía,  cierta  atracción  que  usted  me  inspi- 
ra no  fuera  en  realidad  amor? 

Eduardo.— Lo  es,  porque  aún  suponiendo  que  no 
hubiera  amor  de  usted  a  mí  será  parte  del  mío  que  es 
tan  grande  que  ya  no  cabe  aquí  dentro  y  ha  necesitado 
forzosamente  que  refugiarse  en  ese  pecho. 
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Edelmira.— Por  Dios,  no  siga  usted,  se  lo  ruego, 
es  que  no  puedo,  que  no  debo,  soy  muy  desgraciada,  lle- 
vo una  vida  de  tristeza  y  desengaño,  pero  cumplo  con 
mis  deberes  de  esposa  y  de  mujer  católica  y  eso  me 
conforta  y  me  anima.  No  me  haga  usted  pensar  en  una 
dicha  que  me  está  vedada,  que  no  puedo  alcanzar. 

Eduardo.— ¿Y  por  qué  no? 

Edelmira.—  Porque  me  lo  impide  la  sociedad. 

Eduardo.— Ya  no,  el  divorcio  hoy  es  absoluto,  la 
ley  deshace  los  errores. 

Edelmira.— Pero,  ¿y  el  Sacramento?  ¿Quién  disuelve 
un  matrimonio  celebrado  ante  Dios? 

Eduardo.— El  mismo  Dios  que  ha  creado  el  amor, 
el  derecho  a  la  vida  y  a  la  felicidad,  que  también  son 
obras  suyas. 

Edelmira.— ¡Mi  marido! 

Escena  VIL    Dichos  y  Luis 

Luis.— -  (Entrando)   ¿Se  han  ido  ya  tus  visitas? 

Eduardo.— Sí,  nos  han  dejado  solos. 

Luis.— Y  ustedes  encantados  hablando  las  tonterías 
de  costumbre. 

Edelmira.— Las  de  siempre. 

Eduardo.— Hablábamos  de  literatura,  de  versos. 

Luis.— De  todo  eso  que  de  nada  sirve,  que  a  nadie 
aprovecha.  Francamente  yo  no  concibo  al  poeta,  es  una 
forma  presuntuosa  de  vagancia  que  no  soporto.  A  mí, 
hábleme  usted  de  dinero,  de  negocios,  de  empresas;  el 
hombre,  amigo  Edurado,  ha  nacido  para  eso,  para  lu- 
char,  para  trabajar  y  no  para  hacer  versitos. 

Eduardo.— Eso  va  en  opiniones.  Yo  creo  que  cada 
quien  ha  nacido  para  eso,  para  lo  que  ha  nacido,  usted< 
por  ejemplo,  para  hacer  dinero,  otros  para  hacer  versos 
y  algunos,  como  yo,  para  ninguna  de  las  dos  cosas. 

Luis.— ¿Pues  entonces  usted,  para  qué  sirve?,  y  dis- 
pense lo  rudo  de  la  pregunta. 

Eduardo.— Si  he  de  responderle  honradamente,  creo 
que  para  nada.  Como  poeta  no  soy  nadie  y  como  hombre 


Frente    al  Error 


27 


de  negocios  soy  hombre  al  agua.  Yo  creo  que  vine  a 
este  mundo  exclusivamente  para  admirar  a  mis  semejan- 
tes. Admiro  a  los  buenos  poetas,  le  adimro  a  usted  que 
sabe  sacar  dinero  hasta  de  las  piedras,  que  hace  con 
cualquier  cosa  un  gran  negocio,  que  todo  lo  convierte 
en  oro  reluciente. 

Luis. — Es  que  lucho,  que  trabajo  sin  cesar. 

Eduardo.'— No  lo  niego,  pero  también  es  que  ha  na- 
cido usted  para  eso.  Yo,  por  más  deseos  que  tengo  de 
emprender  negocios  nunca  sabré  cómo  hacer  dinero. 

Luis.'— De  la  manera  más  sencilla,  trabajando,  sa- 
biendo trabajar. 

Eduardo.— -Usted  lo  ha  dicho,  sabiendo  trabajar, 
pero  ¿quién  nos  enseña?  ¿En  qué  escuela  se  enseña  al 
hombre  la  manera  de  crear,  de  inventar  los  negocios? 
En  una  palabra,  a  saber  ganar  dinero,  como  ha  dicho 
usted, 

Luis. '—Pues  en  un  colegio  que  está  abierto  a  todas 
horas  y  en  todas  partes,  en  la  calle;  el  maestro,  o  mejor 
dicho,  la  maestra  es  la  experiencia,  la  malicia,  la  imagi- 
nación bien  orientada,  la  vida. 

Eduardo.'— Pero,  ¿qué  experiencia,  qué  vida? 

Luis.'— La  vida  activa,  la  del  comercio,  la  de  los  ne- 
gocios, la  vida  del  trabajo.  Créame  usted,  trabaje,  tra- 
baje en  cualquier  cosa  ,pero  con  fe,  con  tezón,  con  cons- 
tancia y  cuando  menos  se  lo  piense,  cuando  menos  lo 
espere  se  hallará  convertido  en  todo  un  "bussines  men". 

Eduardo.— No  lo  creo,  algo  más,  lo  he  experimen- 
tado. ¡Cuantas  veces  me  he  propuesto  entregarme  en 
cuerpo  y  alma  a  la  lucha! 

Luis.— ¿Y  por  qué  no  lo  ha  hecho? 

Eduardo.*— Porque  ni  siquiera  he  sabido  en  qué  em- 
prenderla, no  se  me  ha  ocurrido  qué  hacer  para  conver- 
tir mi  ingenio  en  billetes  de  banco. 

Luis.— ¡Y  cómo  se  le  ha  de  ocurrir  si  desde  que  us- 
ted nació  lo  encontró  todo  hecho,  trabajado  por  otros, 
debido  a  los  esfuerzos  de  sus  antepasados;  esfuerzos 
perdidos,  capital  que  ha  quedado  muerto,  casi  improduc- 
tivo puesto  que  permanece  inmóvil!  Condenado  a  des- 
aparecer; ya  lo  dice  el  refrán:  Padre  mercader.  .  . 
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Eduardo.— Es  que  no  sabría  en  qué  emprenderla,  sé, 
de  antemano,  que  si  expongo,  en  un  negocio  cualquiera, 
un  solo  centavo  de  mi  pobre  capital  pronto  me  quedaría 
en  la  calle  y  hasta  sin  qué  comer. 

Luis.— ¡Ah!  ¡la  timidez!,  esa  cobardía  es  la  que  no 
nos  deja  adelantar  cuanto  debíamos;  y  es  que  nosotros 
los  mexicanos  en  cuanto  tenemos  cuatro  reales  no  sa- 
bemos hacer  otra  cosa  que  ver  la  manera  de  adquirir 
una  casa  que  a  duras  penas  nos  da  un  seis  por  ciento 
y  nos  consideramos  dichosos  cuando  se  nos  dice:  que 
ella  sola  !y  tan  sola!  ha  aumentado  su  valor  sin  tomar- 
nos más  trabajo  que  mensualmente  cuando  extendemos 
los  recibos.  Por  eso  son  los  extranjeros  quienes  pro- 
gresan  en  nuestra  patria  y  luego  los  criticamos  en  vez 
de  imitarlos. 

Eduardo.— Está  usted  en  lo  cierto,  es  usted  un  pro- 
fundo observador,  pero  si  esa  es  nuestra  raza,  si  así 
somos,  no  seré  yo  quien  pretenda  modificar  nuestra  ma- 
nera de  ser  porque  tal  vez  me  costara  quedarme  sin 
que  comer.  (Saca  el  reloj)  Bueno,  ya  hablaremos  de 
eso  más  largamente  en  otra  ocasión,  ahora,  con  su  per- 
miso, me  retiro,  ya  es  muy  tarde.  Señora  a  los  pies  de 
usted.  (Mutis). 

Edelmira.— Hasta  muy  pronto  ¿verdad? 

Eduardo.— Amigo  Luis,  hasta  otro  día. 

Luis.— Hasta  luego.  (Mutis  de  Eduardo). 

Escena  VIIL    Edelmira  y  Luis 

Edelmira.— ¿Recibistes  las  acciones? 
Luis.— Sí. 

Edelmira.— Después  me  quedé  con  cuidado  porque 
no  exigí  recibo.  ¡Soy  tan  torpe  para  estas  cosas! 

Luis.— No  era  necesario.  El  empleado  que  vino  es 
de  confianza.  ¿Hay  algo  nuevo? 

Edelmira.— Elodia,  mi  prima  estuvo  esta  tarde,  ¡po- 
bre! 

Luis.— ¿Qué  le  ocurre? 

Edelmira.— Pues  que  la  despidieron  de  su  empleo 
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y  está  en  muy  difícil  situación,  ¡Si  pudiéramos  hacer  al- 
go por  ella! 

Luis.— Sabes  lo  poco  afecto  que  soy  a  hacer  carida- 
des, no  creo  que  hago  el  bien  a  nadie  fomentando  la 
vagancia. 

Edelmira.—  ¿Pero  qué  dices?  ¿Que  ella  acepte  una 
limosna?  ¡No  la  conoces!  Antes  se  muere  de  hambre, 
es  pobre  pero  muy  orgullosa. 

Luis. '—¿Y  qué  hemos  de  hacer  entonces? 

Edelmira.— No  sé,  recomendarla  en  algún  despacho, 
es  muy  instruida,  muy  honrada  y  tengo  entendido  que  es 
útilísima  en  una  oficina. 

Luis. —Siendo  así,  veremos. 

Edelmira.— Quedó  en  venir  hoy,  dentro  de  poco, 
cuando  se  hubieran  ido  las  visitas.  Yo,  quisiera..,  no 
sé  lo  que  te  parecerá  y  por  eso  no  me  atreví  a  propo- 
nérselo, pero  creo  que  al  menos,  mientras  encuentra  tra- 
bajo se  podía  venir  a  vivir  con  nosotros,  tenemos  un  de- 
partamento arriba,  está  completamente  independiente,  de 
nada  nos  sirve  y  ella  quedaría  divinamente  instalada . . . 

Luis.— No,  eso  no,  ni  que  pensarlo,  testigos  de  nues- 
tra vida  íntima,  fiscales  de  nuestros  actos  ¡nunca!,  pre- 
fiero que  le  pases  una  mesada,  que  le  pagues  una  vi- 
vienda, lo  que  quieras  menos  eso,  porque  nos  pesaría. 

Edelmira.— La  pobre  es  muy  buena.  Me  serviría  de 
compañía  en  muchas  ocasiones. 

Luis.— No,  hija  no.  Tú  eres  una  niña,  si  no  por  tu 
edad,  sí  por  lo  poco  que  has  vivido,  tienes  la  cabeza 
llena  de  ilusiones,  desconoces  la  realidad,  lo  que  es  el 
mundo,  y  créeme,  no  hay  que  hacer  favores  a  nadie 
porque  a  uno  no  hay  quien  se  los  haga  y  siempre  se 
paga  un  favor  con  una  inconsecuencia  o  con  una  trai- 
ción. 

Edelmira.— Pero  si  es  de  mi  familia. 

Luis.— ¡Pues  razón  de  más!  No  hay  nada  peor  que 
ayudar  a  la  familia,  son  siempre  los  que  pagan  peor. 
Pero  no  seré  yo  quien  te  disguste  por  eso.  Te  hago  es- 
tas advertencias,  piensa  en  ellas  y  ^resuelve  como  te  pa- 
rezca, yo  desde  luego,  apruebo  lo  que  hagas. 

Edelmira.— ¡Eres  muy  bueno! 
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Luis.  — No  lo  creas,  soy  como  todo  el  mundo,  ni 
bueno  ni  malo,  capaz  de  hacer  mucho  bueno  y  también 
todo  lo  malo,  eso  depende  de  las  circunstancias* 

Francisco.— La  señorita  Elodia. 

Luis.  — Hágala  usted  pasar. 

Edelmira.— ¿Entonces? 

Luis.— Ya  veremos. 

Escena  IX.    Dichos  y  Elodia 

Elodia.—  (Entrando)  ¿No  molesto? 

Luis.— Pase  usted.  Precisamente  estábamos  hablando 
de  usted.  Me  decía  Edelmira  que  la  habían  despedido  de 
su  empleo.  ¿Puede  saberse  la  causa? 

Elodia.— ¿De  mi  separación? 

Luis.— Sí,  señorita,  ¿por  qué  dejó  usted  la  casa 
Cook? 

Edelmira.— Luis. . . 

Elodia. — No,  si  no  es  un  secreto,  puede  saberse, 
consta  a  todos  los  empleados  y  yo  no  tengo  por  qué 
callármelo.  Me  separé  porque  el  jefe  me  enamoraba. 
Esa  vez  se  propasó,  le  marqué  el  alto,  le  di  una  cache- 
tada y  me  despidió. 

Luis.— ¿Y  usted  no  se  quejó? 

Elodia.— No,  señor,  ¿a  quién?  Habría  sido  inútil, 
me  limité  a  salir  de  su  oficina  con  la  frente  muy  alta 
contando  con  el  respeto  de  todos  mis  compañeros  y  con 
la  satisfacción  de  haber  sabido  cumplir  como  empleada 
y  como  mujer  honrada.  Creí  que  encontraría  trabajo  en 
seguida,  pero  desgraciadamente  no  ha  sido  así. 

Edelmira.— Tu  conducta  ha  sido  muy  digna. 

Luis.— La  felicito  a  usted. 

Elodia.— No  merezco  en  realidad  tantas  alabanzas. 
Me  defiendo  sola  porque  estoy  sola  en  el  mundo.  No 
he  caído  hasta  hoy  porque  no  he  tenido  ni  ocasión  ni 
necesidad.  A  nadie  he  amado  y  siempre  he  sabido  ga- 
nar con  mi  trabajo,  con  mi  esfuerzo  personal,  lo  nece- 
sario para  ir  viviendo,  con  todas  mis  comodidades,  den- 
tro de  mi  humilde  posición,  naturalmente. 

Luis.— Es  usted  una  mujer  admirable» 
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Edelmira.— 'No  te  decía  yo  que  vale  mucho, 
Elodia. — No  lo  crea  usted,  soy  sencillamente  una 
pobre  mujer.  El  trato  tan  frecuente  con  la  desgracia  me 
lia  formado  el  carácter;  a  eso  se  lo  debo, 

Luis,— Edelmira  quería  que  se  viniera  usted  a  vivir 
con  nosotros,  es  usted  de  la  familia,  tenemos  desocupa- 
do un  departamento  en  la  parte  alta,  si  quiere  usted  uti- 
lizarlo. 

Elodia,— Ignoraba  los  pensamientos  de  Edelmira  y 
agradezco  sinceramente  su  oferta,  pero  mi  dignidad  me 
impide  aceptar, 

Edelmira.— Esos  remilgos  estarían  muy  bien  si  fue- 
ras a  una  casa  extraña  pero  aquí,  no  harás  más  que 
venir  a  tu  casa, 

Elodia,— ¿A  recibir  una  limosna,  de  caridad? 

Luis.— No  diga  usted  eso,  a  favorecernos  con  su 
compañía. 

Edelmira.— Tendrás  todo  género  de  libertades»  Tu 
independencia  de  nosotros  será  absoluta.  Prueba,  y  cuan- 
do gustes  o  cuando  te  emplees,  si  no  estás  contenta  te 
vas. 

Elodia.— Si  no  es  eso,  es  que  yo  sabré  que  estoy 
viviendo  aquí  de  limosna,  que  el  pan  que  me  como  no 
lo  he  trabajado  y  estoy  acostumbrada  a  vivir  de  lo  que 
trabajo;  es  que  aunque  quisiera  no  podría. 

Edelmira.— (A  Luis)  ¿No  te  lo  decía  yo?  ¡Si  es  t 
más  orgullosa! 

Elodia.— No,  prima,  no  creas  que  es  un  orgullo  mal 
entendido,  es  dignidad,  costumbre.  He  vivido  casi  desde 
que  era  una  niña  con  el  producto  de  mi  trabajo,  hasta 
hoy  gracias  a  Dios,  no  he  recibido  nada  de  nadie  que 
no  haya  ganado  con  mi  esfuerzo.  Aun  estoy  fuerte  y  con- 
fío en  poder  seguir  luchando  como  hasta  hoy. 

Luis.— ¿Y  si  le  ofreciera  a  usted  trabajo,  lo  acepta- 
ría? 

Elodia.— Desde  luego,  a  eso  he  venido,  a  ver  si  us- 
ted entre  sus  relaciones  puede  colocarme. 

Luis.— Pues  desde  este  momento  la  nombro  a  usted 
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mi  secretaria.  Tendrá  usted  un  sueldo,  que  después  fi" 
jaremos,  según  sus  aptitudes,  y  casa  aquí  mismo. 

Edelmira.— Eso  es,  y  así  los  secretos  de  mi  marido 
no  saldrán  a  la  calle. 

Luis.—  (A  Elodia)  ¿Acepta  usted? 

Elodia.—  ( Titubeando)  ¿Y  qué  he  de  hacer?  Sólo 
cuento  con  ese  ofrecimiento.  Procuraré  cumplir  y  co<- 
rresponder  lo  mejor  que  pueda. 

Edelmira.—  (A  Luis)  Gracias.  (Aparte)  Me  quiere, 
procura  complacerme  en  todo. 

Luis.— (Aparre)  Esta  mujer  es  inteligente. 

Edelmira,— ¡Qué  bueno  eres!  (A  Elodia)  Vamos  a 
comer.  .  . 


Telón 


Acto  Segundo 


Gabinete  en  casa  de  Luis,  menos  elegante  que  el  del 
acto  anterior.  Seis  meses  después  del  Primr  Acto. 

Escena  /,    Edelmira,  Carmen  y  Elodia 

Edelmira,— *  (A  Carmen  que  la  sigue)  Ve  usted,  ve 
usted  qué  sucio  está  todo  esto, 
Carmen,— Yo. . .  Señorita... 

Edelmira,— Ya  sé  que  no  es  su  culpa,  pero  hija  mía 
si  usted  no  lo  hace  o  no  ve  que  lo  hagan  Francisco  ya 
sabe  usted  que  es  una  calamidad,  en  sacándolo  de  sus 
recados,  para  lo  que  es  una  joya,  no  sirve  para  nada» 
Mire  usted  como  está  esto  {Un  mueble)  y  esto  (Otro 
mueble)  hay  tanto  polvo  que  se  puede  escribir  sobre  esa 
mesa.  (Lo  hace  con  el  dedo). 

Carmen,— Hay  tanta  tierra  y  mucho  aire. 

Edelmira,— Si  por  aquí  no  ha  pasado  un  plumero 
lo  menos  en  un  año, 

Carmen,— Yo  limpié  antier,  es  el  mes,  en  este  mes 
no  puede  haber  nada  limpio.  No  dura  por  las  tolvaneras, 

Edelmira,— Pues  procure  usted  que  dure,  (Carmen 
sacude ) , 

Elodia,—  (Entrando)  ¿Y  Luis,  no  está? 
Edelmira.— No. 

Elodia,— Tiene  que  firmar  estas  cartas,  es  algo  muy 
urgente, 

Edelmira,— No  ha  de  tardar, 

Elodia.— Tenía  una  junta  pero  era  muy  temprano  y 
ha  debido  terminar  desde  hace  mucho,  el  caso  es  que.  .  . 

Edelmira.— No  me  hables  a  mí  de  negocios,  ya  sa- 
bes que  los  detesto,  si  no  ha  venido  será  porque  tendrá 
otra  cosa  que  hacer. 
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Francisco.-—  (Anunciando)  El  señor  Eduardo» 
Edelmira.— Que  pase. 
Elodia.— '¡Qué  temprano! 
Edelmira.— Viene  a.  .  . 

Escena  II.    Edelmira,  Elodia  y  Eduardo 

Eduardo.— ¿Se  puede? 
Edelmira.— Pase  usted. 

Eduardo.— (A  Edelmiva)  Señora  (A  Elodia)  Seño- 
rita. 

Elodia.— Con  permiso,  me  retiro,  tu  esposo  se  tarda 
y  yo  tengo  mucho  que  hacer  en  su  despacho. 

Eduardo.— ¿Nos  abandona  usted? 

Elodia.— No  creo  que  les  pese. 

Edelmira.— ¡Pesarnos!  ¿y  por  qué?  No. 

Elodia.— Por  nada,  pero  mejor  será  que  me  vaya. 
Con  permiso,  que  tengo  mucho  que  hacer  y  no  me  agra- 
daría que  Luis  me  reprendiera. 

Edlemira.— Bien  sabes  que  es  incapaz. 

Elodia.— Pues  razón  de  más  para  que  cumpla,  con 
el  permiso  de  ustedes.  (Mutis). 

Escena  III.    Edelmira  y  Eduardo 

Eduardo.— Sabes  que  comienza  a  inquietarme  tu 
prima. 

Edelmira.— ¿Inquietarte?  ¿Por  qué? 
Eduardo.— Porque  nos  acecha,  sabe  que  nos  ama- 
mos. 

Edelmira.— ¿Y  qué?  Si  lo  sabe,  que  lo  sepa,  ¿qué 
le  importa? 

Eduardo.— Nada,  es  decir,  nada  debe  impórtale,  pe- 
ro es  el  caso  que  de  algunos  días  acá  he  notado  ciertas 
alusiones,  alguna  malicia  cuando  estamos  juntos,  hasta 
me  imagino  que  nos  sigue,  que  nos  vigila. 

Edelmira.— Tonterías,  eso  crees  pero  no  es  cierto, 
te  aseguro  que  no  sospecha  que.  .  . 

Eduardo.— ¿Que  te  adoro?  ¿Que  nos  queremos? 

Edelmira.— Eso,  ni  siquiera  se  lo  imagina.  Es  muy 
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sabia,  como  mi  marido,  en  cuestiones  de  negocios,  pero 
en  tratándose  de  amor  es  de  lo  más  tonta,  no  ha  amado 
nunca,  no  ha  querido  a  nadie, 

Eduardo.— 'Pues  no  te  fíes,  en  asuntos  amorosos  no 
hay  nadie  tonto;  si  acaso  quien  se  hace  pasar  por  tonto 
y  esos  son  los  más  peligrosos.  ¡Dios  nos  libre  de  una 
tonta! 

Edelmira.*- 'Déjate  de  niñerías,  nada  sabe,  nada  sos- 
pecha, pero  si  lo  supiera,  ¿qué? 

Eduardo.— ¡Que  podría  decírselo  a  tu  marido! 
Edelmira.— ¿Y  te  mataría?  (Se  ríe). 
Eduardo.— O  a  ti. 
Edelmira.— ¡Pues  que  me  mate! 
Eduardo.— Tanto  me  quieres. 
Edelmira.— ¿Y  lo  dudas? 

Eduardo.— No,  pero  no  debemos  ser  imprudentes. 

Edelmira.— Soy  al  fin  tan  feliz  oue  una  vez  hecho* 
lo  que  hicimos,  ya  me  creo  capaz  de  *odo  por  tu  amor 
que  es  mi  vida. 

Eduardo.— Entonces,  ¿mañana? 

Edelmira.— ¿A  las  once? 

Eduardo.— Sí,  a  las  once.  ¿Tienes  la  llave? 

Edelmira.— Sí,  pero  llegarás  antes,  ¿verdad? 

Eduardo.— Como  siempre,  la  dicha,  la  ilusión  me 
llevarán  antes  de  la  hora,  pero  cuídate,  nos  siguen,  sos- 
pechan, hay  que  tomar  precauciones,  justificar  tus  sa-! 
lidas. 

Edelmira.— Las  tomaré,  pero  no  temas,  ni  quien  se 
ocupe  de  nosotros.  A  nadie  más  que  a  ti  le  intereso. 

Eduardo.— ¡Mi  vida!  Entonces  a  las  once,  pero... 

Edelmira.— Por  complacerte  me  cuidaré,  pero  si  para 
llegar  debo  exponer  la  vida  misma,  por  mi  amor,  por  ti, 
que  eres  mi  vida,  me  expongo  a  todo. 

Eduardo.— ¿Verdad?  ¿Verdad  que  sí  vidita?  ¿Has 
pensado  mucho  en  mí? 

Edelmira.— A  todas  horas,  muchas  veces  cuando  me 
quedo  a  solas  con  mi  marido  cierro  los  ojos  y  pienso 
en  ti;  entonces  soy  feliz  porque  me  imagino  que  eres  tú 
quien  está  a  mi  lado.  Fué  una  cosa  que  se  enseñó  don 
Manuel;  dice  que  lo  ha  hecho  muchas  veces,  cuando  ha 
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querido  mucho.  Ya  ves  si  te  querré,  que  sigo  los  conse- 
jos de  un  sabio  en  estos  achaques. 

Eduardo.  — ¡Mi  vida!  (Va  a  darle  un  beso,  se  oye 
ruido) . 

Edelmira.—  ¡Cuidado!  ¡Es  él! 

Escena  IV,    Edelmira,  Eduardo  y  Luis 

Luis.*— (Entrando)  ¿Eduardo,  usted? 
Edelmira.— Acaba  de  llegar. 
Luis.— Y  aunque  hiciera  una  hora. 
Eduardo.— Vine  a.  . . 

Luis.— A  visitarnos,  a  visitar  a  mi  esposa,  a  charlar 
de  versos,  de  poetas,  de  lo  que  ustedes  hablan  y  a  mí 
me  aburre. 

Edelmira.— Me  trajo  esta  novela. 

Eduardo.— La  última,  y  me  retiraba  cuando  llegó 
usted. 

Luis.  — Pues  no  lo  permito,  no  parece  sino  que  se  va 
usted  huyendo  de  mí, 

Eduardo.— No,  no  es  eso,  es  que  tengo  una  cita  y 
ya  estoy  en  retardo. 

Luis.— En  ese  caso  no  lo  detengo.  Nunca  me  haré 
cómplice  de  ningún  hombre  para  que  llegue  tarde  a  una 
cita,  es  una  de  las  pocas  cosas  que  no  soporto. 

Edelmira.— Y  con  mucha  razón.  (Viendo  a  Eduar~ 
do  maliciosamente)  Hay  que  ser  puntuales,  muy  pun- 
tuales. 

Eduardo.— De  hoy  en  adelante  me  propongo  ser 
exacto  como  un  cronómetro.  , 

Luis.— Hará  usted  perfectamente,  hágalo  y  siempre 
le  irá  bien,  acuérdese  usted  de  mí. 

Eduardo.— Puede  usted  estar  seguro  que  lo  tendré 
presente.  Hasta  luego,  (A  Edelmira)  A  los  pies  de 
usted. 

Edelmira.— Adiós,  Eduardo. 

Luis.— Hasta  muy  pronto.  (Mutis  de  Eduardo)* 


Frente    al  Error 


37 


Escena  V.    Edelmira  y  Luis 

Edelmira.'— Pobre  muchacho,  se  ha  ido  apenadísimo, 
Luis.— ¿Y  por  qué? 
Edelmira.— Porque  casi  lo  corres. 
Luís.— ¿Correrlo  y  le  he  instado  para  que  no  se  fue- 
ra? 

Edelmira.— ¡Pero  en  qué  forma! 
Luís.— Es  que  ya  me  carga  ese.  . . 
Edelmira.— ¿Qué? 

Luis.— ¡Imbécil!.  .  '.  Vamos,  ese  poeta  que  ni  siquie- 
ra hace  versos. 

Edelmira.— Es  que  para  ser  poeta  no  es  preciso 
hacer  versos.  ¡Cuantos  hay  que  los  hacen  y  sin  embar- 
go no  lo  son!  * 

Luis.— ¿Y  éste  es  de  esos?  ¿Un  poeta  en  prosa? 

Edelmira.— Los  hay  muy  buenos. 

Luis.— Pues  no  le  envidio,  ese  muchacho  es  tonto  y 
comienza  a  cargarme,  ya  no  lo  soporto. 

Edelmira.— Fuiste  tú  quien  le  trajo. 

Luis.— Una  vez,  para  que  nos  divirtiera,  para  qus 
amenizara  nuestras  reuniones  con  sus  simplezas. 

Edelmira.— Creo  que  correrlo  ahora  es  imposible. 
Yo  a  nadie  le  hago  groserías  gratuitamente. 

Luis.— Y  mucho  menos  yo,  pero  ve  la  manera  de 
que  ese  joven  nos  honre  menos  frecuentemente  con  su 
presencia,  no  creo  que  sea  cosa  muy  difícil  de  conse- 
guir. 

Edelmira.— El  caso  es  que  nunca  llegaré  a  compren- 
derte, contra  mi  voluntad  se  te  ocurre  invitar  a  mucha 
gente  y  una  vez  que  se  hacen  de  cierta  confianza,  cuan- 
do comienza  una  a  simpatizar  con  ellos,  entonces  les  to- 
mas mala  voluntad,  gratuitamente,  y  te  empeñas  en 
echarlos  a  patadas.  No  sé  cómo  eres.  Vamos,  que  no 
te  entiendo.  (Excitada) . 

Luís.— ¿Pero  te  has  vuelto  loca? 

Edelmira.— Probablemente  y  como  no  se  debe  tra- 
tar con  locos  ya  me  voy,  no  te  vaya  a  contagiar  mi  lo- 
cura. (Mutis  violento). 

Luis» — Oye,  escucha,  Edelmira.  ¡Bah!  ¡Está  insopor- 
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tablc  con  su  histeria!  (Toca  un  timbre)  ¡Que  se  lar- 
gue! ¡Bah!  (Se  pasea  por  la  escena  acalorad amnte  mur~ 
murando  frases  inintelegibles) . 

Escena  VI.     Luis  y  Francisco  (que  entra) 

Francisco.— ¿Señor? 

Luis.— ¿Han  preguntado  por  mí? 

Francisco.— No  señor. 

Luis.— ¿Hay  cartas?  : 
Francisco.— Las  que  hay  en  el  despacho. 
Luís.— ¿Ha  venido  algún  telegrama? 
Francisco.— Sí,  señor. 
Luis.— ¿Quién  lo  recibió? 

Francisco.— La  señorita  Elodia,  ella  misma  firmó  el 
recibo. 

Luis.— Está  bien,  hágame  el  favor  de  llamarla.  (Me- 
dio mutis  de  Francisco)  ¡Ah! 
Francisco.— ¿Señor? 

Luis.— Si  viene  alguien  mientras  estoy  trabajando 
con  la  señorita  Elodia  que  no  recibo  a  nadie,  estoy  muy 
ocupado. 

Francisco.— Está  bien,  señor. 

Luis.— A  nadie,  absolutamente  a  nadie. 

Francisco.— Bien  señor,  a  nadie.  (Mutis). 

Luis.— ¡Uf!  ¡Qué  vida!  ¡Esto  ya  es  insoportable!  ¡Ya 
esta  situación  no  puede  prolongarse,  no  debe  prolon^ 
garse! 

Escena  VIL    Luis  y  Elodia 

Elodia.—  (Entrando)  ¿Se  puede 
Luis.— Pase  usted. 

Elodia.— Trajeron  este  telegrama,  hay  buenas  noti- 
cias. 

Luis.— ¿Ofrecen  algo  aceptable? 
Elodia.— Nos  compran  todo  el  carbón  a  los  precios 
que  pedimos. 

Luis.— ¿Y  el  pago? 
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Elodia.— Al  contado,  en  giros  contra  la  casa  Kattes, 
de  Nueva  York. 

Luis.— Es  buena  firma,  ¿verdad? 

Elodia.— Magnífica,  recuerde  usted  que  son  los  ban- 
queros de  las  joyerías* 

Luis.— ¿En  qué  plazo  hemos  de  hacer  la  entrega?  s 

Elodia.— En  el  convenido. 

Luís.— Y  después. 

Elodia.— Si  no  cumplimos,  si  la  entrega  no  se  hace 
como  se  ha  convenido  hay  que  pagar  una  indemniza- 
ción de  cien  mil  dólares. 

Luís.— ¡Es  demasiado  fuerte! 

Elodia.— Usted  fué  quien  fijó  la  cantidad. 

Luís.— Efectivamente,  lo  recuerdo;  pero  es  mucho  di- 
nero, lo  hice  para  facilitar  la  operación.  Irreflexivamen- 
te. Es  mucho. 

Elodia.— No  se  dará  el  caso. 

Luis.— ¿Cree  usted? 

Elodia.— Que  lejos  de  quedar  mal  podremos  cum- 
plir mucho  antes  de  lo  convenido.  Así  opinaba  usted  el 
otro  día. 

Luis.— Y  hoy,  de  pronto,  me  asoró  la  cifra,  pero 
cumpliremos,  estoy  seguro ...  es  una  brillante  operación. 
¡Exito  suyo!  ¿Hay  algo  más? 

Elodia.— Estas  cartas. 

Luís.— ¿Algo  importante? 

Elodia.— Sí. 

Luís.— ¿Muy  importante? 

Elodia.— No,  muy  importante  creo  que  no,  sólo  el 
telegrama.  Iremos  viendo  esto. 

Luís.— Me  basta  con  verla  a  usted,  me  complace 
tanto  estar  a  su  lado,  se  está  tan  a  gusto  con  quien  sa- 
be uno  que  le  comprende,  entenderse.  .  . 

Elodia.— Pues  no  lo  parece. 

Luis.— ¿Duda  usted  de  mi  amor? 

Elodia.— ¡Qué  si  dudo!  Si  como  usted,  en  la  misma 
forma  en  que  me  habló  el  otro  día,  como  lo  hará  hoy, 
si  se  lo  consiento,  me  han  hablado  casi  todos  los  jefes 
que  he  tenido,  desde  que  tenía  15  años. 

Luis.— ¿Le  han  propuesto? 
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Elodia.— Lo  que  usted. 
Luis.— ¿Que  los  ame? 
Elodia.—  Que  me  entregue. 
Luis.— ¿Y  usted? 

Elodia.— Yo  no  me  he  interesado  por  ninguno, 
ninguna  promesa  me  ha  halagado  lo  bostante  para  ha- 
cerme renunciar  a  mi  honor. 

Luis. —¿Y  yo,  Elodia,  tampoco  cree  usted  en  mí? 

Elodia.— Sí,  creo  que  usted  me  ama,  que. . . 

Luis.— ¿Entonces? 

Elodia.— ¿Por  qué  no  cedo?  Pues  por  lo  mismo,  por 
que  sé  que  usted  me  ama,  y  porque  yo  también  Luis,  a 
que  negarlo,  siento  hacia  usted  una  atracción  especial,, 
algo  que  no  sé  explicarme,  que  es  nuevo  en  mí,  algo  que 
nunca  he  sentido,  que  trato  de  rechazar  y  que  no  puedo, 
que  a  la  vez  que  me  hiere  y  me  alegra,  me  preocupa  y 
me  ilusiona. 

Luís.— Es  el  amor,  es  nuestro  amor  que  se  corres- 
ponde, son  nuestras  almas  hechas  la  una  para  la  otra 
que  se  buscan,  que  se  atraen,  que  se  necesitan,  es  lo 
inmenso  del  amor. 

Elodia,— No  lo  parece,  si  fuera  tan  grande  no  lo 
detendrían  ridículos  prejuicios,  rompería  usted  con  ellos 
y  libre  vendría  a  mí. 

Luís.— Si  sólo  en  eso  pienso,  si  esa  es  mi  única  ilu- 
sión pero .  .  . 

Elodia.— Es  usted  casado.  No  es  posible.  ¿Verdad? 

Luís.— Porque  estoy  atado  con  un  lazo  que  sólo  la 
muerte  puede  romper. 

Elodia.— ¡Ya  no,  también  la  ley! 

Luis.— ¿El  divorcio?,  pero  si  eso  no  es  posible  en 
nuestro  medio,  usted  lo  sabe,  en  nuestra  sociedad,  aún 
no  estamos  para  eso.  ¡Qué  escándalo! 

Elodia.— ¡Qué  horror!  ¿Verdad?  ¡Qué  crimen  más 
grande,  deshacer  un  error,  dejar  en  libertad  a  un  ser 
que  nos  estorba  por  que  no  amamos  y  a  quien  también 
estorbamos  porque  tampoco  nos  ama!  ¡Qué  crimen  des- 
hacer lo  mal  hecho  para  ir  por  la  felicidad  al  lado  de 
quien  nos  comprende!  ¡Qué  horror!  ¿Verdad! 

Luis.— Sí,  Elodia,  ¡qué  horror!  ¡Que  cosa  tan  mal 
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hecha,  pero  hecha  así,  y  que  no  tenemos  más  remedio 
que  aceptar  y  que  respetar! 

Elodia.— ¿Aun  a  costa  de  nuestra  dicha?  ¿Sacrifican- 
do nuestro  amor? 

Luis»— No,  eso  no  es  preciso,  podemos  ser  felices* 
nada  nos  impide  que  nos  amemos. 

Elodia.— Si  yo  renuncio  a  defender  mi  honor.  A 
costa  de  mi  vergüenza.  ¿No  es  así? 

Luis.— ¡Cuando  se  ama  de  veras! 

Elodia.— Se  piensa  ante  todo  en  la  honra.  ¿Y  si 
por  seguir  mi  impulso,  si  ciega  cayera  como  tantas  otras, 
si  me  entregara  como  una  chiquilla  inexperta,  y  como  fru- 
to de  esa  locura  viniera  un  hijo?  ¿Amándonos  de  ver- 
dad nos  lo  perdonaríamos  alguna  vez? 

Luis.— Yo  le  aseguraría  su  porvenir. 

Elodia.— ¡En  dinero!  Eso  es  muy  fácil  cuando  se 
tiene,  como  usted,  en  abundancia,  pero,  ¿y  el  nombre? 
¿Y  el  derecho  de  defender  el  de  su  madre  cuando  se  le 
insulte?  ¿Eso  con  qué  dinero  lo  compramos?  ¿Con  cuán- 
to en  efectivo  se  levanta  la  frente  de  un  hijo,  nacido 
así,  cuando  alguien  se  atreva  a  decirle  que  su  madre 
fué. . .  \ 

Luis.— Calle,  calle  usted  por  Dios,  que  me  trastorna, 
tiene  usted  razón,  mucha  razón,  pero  es  que  no  veo  có- 
mo remediar  mi  error. 

Elodia.— Enfrentándose  con  él.  El  divorcio. 

Luis.— No  consentirá,  su  religión,  sus  prejuicios,  to- 
do se  opondrá;  de  común  acuerdo,  por  mutuo  consen- 
timiento, no  es  posible,  no  acepta;  y  causa  en  que  yo 
me  funde  no  la  hay. 

Elodia.— ¿Lo  cree  usted?  {Arrepentida)  No  la  hay, 
no  la  hay. 

Luis.— He  pensado  en  todo,  he  registrado  la  ley  ar- 
tículo por  artículo  y  no  la  hay,  no  hay  salida  para  mí 
si  ella  no  quiere. 

Elodia.— ¿Y  la  falta  de  amor? 

Luis.— Sin  la  otra  falta,  no  es  causa. 

Elodia.— ¿Luego  es  necesario? 

Luis.— En  este  caso,  su  consentimiento. 

Elodia.— Tal  vez  habiéndole . . . 
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Luis.— Será  inútil,  la  conozco,  no  aceptará. 

Elodia.— Sin  embargo,  si  se  le  hablara  francamente,  si 
se  1c  hiciera  ver  que  puede  reconquistar  su  libertad,  que 
también  anhela,  que  puede  deshacer  ese  error  y  ser  feliz. 

Luis.— Será  inútil,  lo  intentaré,  pero  será  inútil.  Y 
si  lo  consigo...  ¿puedo  esperar? 

Elodia.— ¡Nada! 

Luís.- — Debo,  ¿debemos  renunciar? 

Elodia.— Para  siempre,  por  lo  mismo  que  le  amo,  co- 
mo nunca  he  amado,  por  eso  hoy  más  que  nunca  sabré 
defender  mi  honor,  su  honor,  el  honor  de  nuestro  ca- 
riño. 

Luis.— Le  hablaré,  pero  será  inútil,  no  conseguiré 
nada,  será  infructuoso. 

Elodia.  — ¡Entonces  le  hablaré  yo! 
Luis.— ¿Usted? 

Elodia.— Sí,  yo...  y  yo  sí  creo  que  lograré  algo* 
Yo  sabré  obtener  su  consentimiento,  si  usted  me  auto- 
riza. 

Luis.— ¿Y  si  no  fuera  así?  ¿Si  usted  también  fraca- 
sa? 

Elodia.— Consentiré  en  ser  suya,  me  rindo. 
Luis.— ¿De  veras? 
Elodia.— Mi  palabra. 

Luis.— Le  hablaré  en  seguida.  (Toca  el  timbre), 
Elodia.— Buena  suerte,  voy  a  contestar  estas  car- 
tas. (Mutis). 

Francisco.— ¿Manda  el  señor? 
Luis.— ¿Está  la  señora? 
Francisco.— ¿La  señora  Edelmira? 
Luis.— Sí. 

Francisco.— Está  arriba. 

Luis.— Hágame  el  favor  de  decirle  que  baje,  que  ne- 
cesito hablar  con  ella. 

Francisco.— Con  permiso.  (Luis  se  pasea  por  la  es- 
cena, fuma,  rompe  el  cigarro,  no  prenden  los  cerillos, 
etc.). 


Frente    al  Error 


43 


Escena  VIIL    Luis  y  Edelmira 

Edelmira.— ( Entrando)    ¿Me  mandaste  llamar? 

Luis.— Quería  decirte.  . . 

Edelmira.— Tú  dirás. 

Luis.— Siéntate. 

Edelmira.— ¿Es  muy  largo? 

Luis.— Sí,. . .  y  no,  es. . .  que. . . 

Edelmira.— Tú  dirás. 

Luis.— Se  trata...  de  esto...  de  lo  nuestro,  de  la 
vida  que  llevamos. 

Edelmira.— ¡De  la  vida  que  llevamos!  (Se  ríe). 

Luis.— Que  no  es  vida,  ¿no  es  eso?  Que  es  un  mar- 
tirio,  que  se  ha  hecho  intolerable,  que  no  puede  conti- 
nuar. 

Edelmira.— Y  yo,  ¿qué  quieres  que  haga?  ¿Puedo  re- 
mediarlo? ¿No  es  ya  muy  tarde? 
Luis.— Tal  vez. . . 
Edelmira.— Tú  me  dirás  cómo. 
Luís.— ¿Cómo? 

Edelmira.— Sí,  ¿de  qué  manera?,  ¿en  qué  forma? 

Luís.— Edelmira,  ya  tú  y  yo  no  nos  amamos,  a  que 
seguirnos  engañando,  es  decir  a  que  seguir  tratando 
de  engañarnos.  Si  tú  me  quisiste  alguna  vez. 

Edelmira.— ¿Lo  dudas?  ¿Pues  por  qué  me  casé 
contigo? 

Luis.— A  veces  lo  dudo,  pero  .no  es  cosa  que  hoy 
debamos  tratar,  acepto  y  creo  que  me  quisiste,  yo  debo 
confesarte  que  también  estuve  muy  enamorado  de  ti. 

Edelmira.— ¿Enamorado?  ¿Tú  enamorado?  (Se  ríe). 

Luis.— Sí,  de  ti,  perfectamente  enamorado,  a  mi  mo- 
do, de  mi  manera,  si  tú  quieres,  pero  enamorado  al 
fin. 

Edelmira.— ¡Quién  se  lo  hubiera  imaginado! 

Luis.— Tú,  y  cualquiera  que  hubiera  sabido  com- 
prenderme, que  hubiera  querido  comprender  mi  amor. 

Edelmira.— Pero  si  tú  nunca  me  has  dicho  palabras 
de  amor,  si  no  has  sabido  más  que  hablarme  de  nego- 
cios, de  dinero. 

Luis.— De  lo  que  tú  nunca  supiste  hablarme. 
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Edelmira.— Porque  son  cosas  que  no  entiendo,  por- 
que cuando  he  tratado  de  comprenderlas,  cuando  más 
he  desado  que  me  interesen,  es  cuando  menos  me  he  po- 
dido dar  cuenta  de  ellas» 

Luis. — Ese  fué  nuestro  error,  creímos  amarnos,  creí- 
mos ser  el  uno  para  el  otro  y  la  práctica  desgraciada^ 
mente  nos  ha  enseñado  lo  equivocados  que  estuvimos. 

Edelmira.— Yo  fui  a  ti  en  cuerpo  y  alma,  me  gusta- 
bas como  tipo,  te  reconocí  talento,  distinción,  mundo,  en 
fin,  todo  lo  más  que  puede  desear  una  señorita  lo  vi 
en  ti. 

Luis.-— Pero  te  equivocaste,  tu  temperamento,  tu  ce- 
rebro impresionado,  con  las  ideas  de  tantas  novelas 
como  has  leído  te  pedía  un  romántico,  uno  de  esos  hé- 
roes que  te  han  entusiasmado  en  los  libros. 

Edelmira.— 'Y  viniste  tú,  un  hombre  hecho  exclusi- 
vamente para  los  negocios,  sin  poesía. 

Luis.— Eso  crees  tú,  porque  no  gusto  de  las  pala- 
bras huecas  que  casi  siempre  son  falsas,  porque  fui  a 
ti  con  la  verdad,  con  mi  cariño  expresado  en  hechos,  no 
en  palabras.  Esperaste  un  poeta  y  llegó  un  hombre  como 
hay  cien  mil  que  hacen  dichosas  a  sus  mujeres  cuando 
los  comprenden. 

Edelmira.— '¿Y  eso  era  lo  que  tenías  que  decirme? 

Luis.— Eso,  y  algo  más.  Edelmira,  el  destino  nos  ha 
colocado  en  una  situación  que  no  puede,  que  no  debe 
prolongarse.  Estamos  conformes  en  que  somos  víctimas 
de  un  error,  en  que  nos  equivocamos,  ¿pues  por  qué  no 
deshacer  ese  error?,  ¿por  qué  no  poner  remedio  a  esta 
situación? 

Edelmira.— ¡Porque  no  lo  tiene! 

Luis.— ¿Y  si  lo  tuviera? 

Edelmira.— Si  lo  tuviera,  no  vacilaríamos,  se  lo  pon- 
dríamos. ¿Crees  tú  que  yo  no  deseo  ser  feliz? 

Luis. — Pues  por  eso  quise  hablarte,  para  ofrecerte 
tu  libertad. 

Edelmira.— ¿Mi  libertad? 

Luis.— Sí,  y  para  reconquistar  la  mía.  .  .  El  divorcio. 
Edelmira.— ¡Ah!  No,  no  me  toques  ese  punto,  no 
me  hables  de  eso,  todo  lo  soportaré,  lo  sufriré  todo 
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antes  de  prestarme  a  dar  semejante  escándalo.  No*  Luis, 
eso  no,  no- es  posible. 

Luis.— ¿Y  por  qué  no? 

Edelmira.— ¿Te  has  olvidado  que  nos  casamos  in- 
disolublemente? 

Luis.— ¡Ya  ley  ya  no  lo  considera  así! 

Edelmira.— ¿La  ley?  ¿Pero  y  la  Iglesia?  ¿Quién  des- 
truye ese  matrimonio?  ¿Dónde? 

Luis.— En  un  juzgado  de  lo  civil. 

Edelmira.— Allí  no  acudiré,  por  mi  voluntad  no  se- 
rá... Llévame  si  te  atreves.  {Mutis  acaloradamente). 


Escena  IX.  Luis,  Francisco  y  luego  Edmundo  de  los 

Ríos 


(Luis  se  queda  perplejo,  al  cabo  de  un  instante  toca 
el  timbre  y  viene  Francisco). 

Francisco.—  {Entrando)  ¿Señor? 

Luis.— Diga  usted  a  Elodia,  a  la  señorita  Elodia  que 
me  haga  favor  de  venir. 

Francisco.— Desde  hace  mucho  espera  un  señor,  di- 
ce que  necesita  hablar  con  usted  urgentemente. 

Luís.— ¿Por  qué  no  lo  anunció  usted  antes? 

Francisco.— Porque  usted  me  dijo  que  no  anuncia- 
ra a  nadie. 

Luis.— Es  verdad,  me  había  olvidado. 

Francisco.— No  quiso  volver  mañana,  dice  que  es- 
perará al  señor  hasta  que  pueda  recibirlo,  que  es  asun- 
to personal. 

Luis.— ¿Cómo  se  llama? 

Francisco.— Edmundo  de  los  Ríos. 

Luis.— Que  pase. 

Francisco.— ¿Antes  que  la  señorita  Elodia? 
Luis.— Sí,  en  seguida. 
Francisco.— Está  bien.  {Mutis). 
Luis.— Edmundo  de  los  Ríos.  ¡Ah,  sí! 
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Escena  X.      Francisco,  Luis  y  de  tos  Ríos 

Francisco.— El  señor  de  los  Ríos. 

Ríos.— Usted  perdonará  que  haya  insistido  pero  el 
caso  es  urgente. 

Luis.  — Estoy  a  sus  órdenes,  usted  dirá. 

Ríos.— Sé  que  tiene  usted  varias  acciones  de  "El 
Manantial". 

Luis.— Ciertamente. 

Ríos.  — Pues  bien,  un  cliente  mío  tiene  igual  número 
de  acciones  y  yo  las  tengo  de  venta. 

Luis,— Si  su  precio  es  aceptable  desde  luego  soy 
comprador.  Me  intereso. 

Ríos.— Ya  lo  sé,  por  eso  he  venido  y  he  insistido 
en  hablar  con  usted,  mañana  sería  tarde.  Las  tengo  a 
la  par. 

Luis.— ¿Decía  usted  que  mañana  sería  tarde? 

Ríos.— Sí,  porque  mañana  ya  se  sabrá  que  brotó  el 
petróleo  y  su  valor  aumentará  considerablemente. 

Luis.— Dice  usted  que  ha  brotado  petróleo  en  "El 
Manantial". 

Ríos.— Sí  señor,  creí  que  usted  ya  lo  sabía,  algo 
más,  estoy  seguro  de  que  en  su  oficina  ya  se  sabe  y  por 
eso  vine  a  proponer  a  usted  que  compremos  a  medias 
las  acciones  de  que  he  hablado  a  usted. 

Luis.— Haremos  el  negocio. 

Ríos.— Debo  advertir  a  usted  que  yo  no  cuento  por 
ahora  con  numerario. 

Luis.— Naturalmente,  si  usted  tuviera  dinero  no  ven- 
dría a  ofrecerme  la  mitad  de  esas  acciones.  Yo  pondré 
lo  que  haga  falta,  pero  usted  debe  justificarme  que  real- 
mente ha  bortado  el  petróleo.  Una  vez  comprobado  tie-i 
ne  usted  el  dinero  a  su  disposición.  Haremos  la  ope- 
ración a  medias. 

Ríos.— Es  muy  fácil,  si  su  corresponsal  en  Tampico 
aún  no  se  lo  telegrafía  a  usted  lo  hará  dentro  de  unas 
horas  y  si  no  puede  usted  preguntárselo,  pero  ha  de  ser 
en  el  acto. 

Luis.— Veremos.  (Dama).  \ 
Ríos.— El  negocio  es  colosal. 
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Francisco.— ¿Señor? 

Luis.— Hágame  el  favor  de  llamar  a  la  señorita 
Elodia.  (Mutis  de  Francisco). 

Ríos.— Parece  que  es  uno  de  los  mejores  pozos. 

Luis.— ¿Y  cuántas  son  esas  acciones? 

Ríos.— Dos  mil. 

Luis.— ¿Nada  más? 

Ríos.— Usted  tiene  otras  tantas. 

Luis.— Tal  vez. 

Ríos.— ¿Vendió  usted  algunas? 

Luis.— No,  al  contrario,  he  comprado  más  en  estos 
días. 

Escena  XL     Dichos  y  Elodia 

Elodia.—  [Entrando)  ¿Me  hablaba  usted? 

Luis.— Sí,  este  señor  me  propone  un  negocio  con  las 
acciones  de  "El  Manantial".  ¿Tenemos  alguna  noticia 
de  Tampico? 

Elodia.— Es  reservada. 

Luis.— Para  el  señor  no,  ha  venido  a  comunicarme 
que  brotó  petróleo.  ¿Es  cierto? 

Elodia.— Sí,  hace  un  momento  llegó  un  telegrama, 
lo  traía  cuando  supe  que  estaba  este  señor  y  por  eso 
no  entré. 

Luis.— (A  Ríos)  Pues  estamos  arreglados. 
Ríos.— ¿Puedo  disponer  del  dinero? 
Luis.— A  la  hora  que  usted  guste. 
Ríos.— Voy  a  ver  a  mi  cliente  y  volveré  con  las  ao 
ciones. 

Luis.— Sírvase  usted  pasar  por  el  despacho,  si  no 
estoy  la  señorita  lo  atenderá,  con  ella  ultimará  usted  los 
detalles. 

Ríos.— Perfectamente.  Con  permiso,  señorita.  (Mu* 
tis). 

,'.!*;,:v' ■".'"'>  .  - ^  ■  * 

Escena  XIL  Luis  y  Elodia 

Elodia.— ¿Ya  lo  sabía? 
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Luis.— Sí,  y  vino  a  proponerme  comprar  a  medias, 
poniendo  yo  el  dinero,  dos  mil  acciones. 

Elodia.— Antes  que  a  nosotros  no  sé  cómo  ha  po- 
dido llegar  a  nadie  la  noticia. 

Luis.— Pues  el  señor  de  los  Ríos,  que  acaba  de  sa- 
lir, la  tenía  desde  hace  bastante  tiempo...  Hablé  con 
Edelmira. 

Elodia.— ¿Consiente? 

Luis.— No. 

Elodia.— ¿Y  por  qué  se  niega? 

Luis.— Por  lo  de  siempre,  la  sociedad,  sus  creen- 
cias, 

Elodia.— ¿Y  quedaron?... 

Luis.— En  nada,  cuando  oyó  la  palabra  divorcio  se 
indignó  y  salió  furiosa.  Yo  renuncio  a  convencerla. 
Elodia.— Pues  yo  no. 

Luis.— ¿Está  usted  en  lo  dicho?  ¿Le  hablará  usted? 

Elodia.— Ya  lo  creo. 

Luis.— ¿Y  si  no  consigue  usted  nada? 

Elodia.— Entonces  cumpliré  mi  palabra. 

Luis.— ¿Cuándo  le  hablará  usted? 

Elodia.— Cuando  usted  guste. 

Luis.— En  seguida. 

Elodia.— Iré  a  buscarla. 

Luis.— No,  es  preferible  que  ella  venga.  Yo  me  re- 
tiro. 

Elodia.— Puesto  que  soy  yo  quien  la  necesita  debo 
ser  yo  quien  la  busque,  no  está  bien  que  la  mande  lla- 
mar. 

Luis.— Como  usted  guste. 

Elodia.—  ( Toca  el  timbre)  Le  mandaré  preguntar 
si  puedo  verla. 

Luis.* — ¿Se  atteverá  usted? 
Elodia.— Me  atreveré. 
Francisco.—  (Entrando)  ¿Señor? 
Luís.— La  señorita.  .  . 

Elodia.— Francisco,  hágame  el  favor  dé  preguntar 
a  la  señora  si  puede  concederme  unos  instantes,  que 
necesito  hablarle  de  algo  importante. 

Francisco.  —  {Mutis). 
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Luis. — Yo  me  voy  a  firmar  la  correspondencia.  ¿Es- 
tá sobre  mi  escritorio? 

Elodia.— Como  de  costumbre.  Está  lista*  (Mutis). 

Francisco.— 'Dice  la  señora  que  no  se  moleste  usted 
que  baja  en  seguida. 

Elodia.— Está  bien.  (Mutis  de  Francisco) . 

Escena  XIII.    Edelmita  y  Elodia 

Edelmira.—  (Entrando)  ¿Me  necesitabas? 
Elodia.'— Sí,  tengo  que  hablarte.  : 
Edelmira.— Pues,  tú  dirás. 
Elodia.— Edelmira,  tú  no  amas  a  tu  marido. 
Edelmira.— ¿Y  es  cosa  que  te  interesa  saber? 
Elodia.— Sí. 

Edelmira.— Porque  él  y  tú  se  entienden.  ¿No  es 
eso? 

Elodia.— Te  suplico  que  tengas  calma,  que  me  es- 
cuches sin  violentarte. 

Edelmira.— ¡Que  te  escuche  con  calma!  Sin  vio* 
lentarme,  cuando  sé,  por  que  lo  sé;  no  soy  tan  tonta  co- 
mo se  creen. 

Elodia.— ¿Qué  es  lo  que  sabes? 

Edelmira.— Que  él  y  tú  se  entienden. 

Elodia.— Convengamos  en  ello.  Luis  y  yo  nos  en- 
tendemos sin  que  ese  entendimento  pase  de  lo  que  el 
honor  y  la  decencia  permiten. 

Edelmira.— ¡Habrá  cinismo  semejante!  Te  atreves 
a  confesarme  que  amas  a  mi  marido. 

Elodia.— No  he  dicho  tal  cosa,  pero  convengo  en 
ello. 

Edelmira.— ¡Ah!  Que  razón  tuvo  cuando  se  oponía  , 
a  que  vinieras  a  esta  casa,  cuando  pensé  en  recogerte, 
en  ampararte;  cuando  por  lástima,  óyelo  bien:  por  lás- 
tima quise  que  vinieras  a  esta  casa.  Entonces  era  él 
quien  se  negaba  porque  no  quería  fiscales  en  su  ho- 
gar. (Ríe)  Porque  no  quería  hacer  caridades,  ni  favo- 
res que  siempre  se  pagan  con  ingratitudes.  ¡Qué  razón 
tenía!  ¡Tonta  de  mí! 

Elodia. — Pues  por  eso  te  he  querido  hablar,  porque 
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no  quiero  que  se  me  tache  ni  de  ingrata  ni  de  malagra- 

decid¿!. 

Edelmira.<—  ¿Y  correspondes  a  mis  favores  quitán- 
dome a  mi  marido,  robándome  el  bienestar? 

Elodia.— Nada  de  eso,  devolviéndote  la  libertad, 
que  buena  falta  te  hace, 

Edelmira.<—  ¿Y  para  qué  quiero  ser  libre? 

Elodia.— -  Para  que  puedas  amar  a  la  luz  del  día  sin 
necesidad  de  ocultarlo. 

Edelmira.— ¿Y  de  quién  me  oculto? 

Elodia.  — De  todo  el  mundo. 

Edelm  ira. — '¿Oculto  que  amo  a  Luis? 

Elodia.— * No,  eso  no,  porque  no  es  cierto,  ni  tendrías 
por  qué  ocultarlo. 

Edelmira.— ¿Entonces?  ¿Acaso  amo  a  otro? 

Elodia.— <¡Sí! 

Edelmira.*—  ¿Hasta  te  atreves  a  calumniarme? 

Elodia.— Eso  jamás,  ni  a  ti  ni  a  nadie.  Digo  que 
no  amas  a  Luis. 

Edelmira.— ¿Y  tú  qué  sabes?  ¿Quién  eres  tú  para 
leer  en  mi  interior? 

Elodia.— '¿Para  leer  en  tu  interior?  ¡Nadie!  Para  leer 
este  recado.  (Saca  un  papel  azul). 

Edelmira.— ¿Te  has  atrevido  a  robarte  ese  papel? 

Elodia.— 'No,  me  lo  encontré  tirado. 

Edelmira.— Mentira,  te  lo  robaste. 

Elodia.— '¿Y  a  quién  se  lo  iba  a  robar?  ¿Dónde? 

Edelmira.— Eso  quisieras  saber  pero  no  lo  conse- 
guirás, antes  me  dejaré  matar. 

Elodia.—'No,  no  es  la  cosa  para  tanto,  este  papel 
pertenece  a  Eduardo. 

Edelmira.— Y  tú  se  lo  robaste  para  perderme. 

Elodia.'— Yo  no  se  lo  robé,  se  le  cayó  al  sacar  el 
pañuelo,  conocí  tu  papel  azul  y  lo  recogí,  me  lo  encon- 
tré, no  lo  robé  y  no  trato  de  perderte,  porque  entonces 
no  sería  a  ti  a  quien  se  lo  mostrara.  Trato  de  conven- 
certe, de  abrirte  los  ojos. 

Edelmira.— ¿Y  de  qué  pretendes  convencerme? 

Elodia.— De  que  debes  divorciarte. 
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Edelmira.— Eso  jamás»  ¿Y  mis  creencias?  ¿Y  la  so- 
ciedad? 

Elodia.— Te  impiden  igualmente  que  seas  de  otro 
que  no  sea  tu  marido  y  sin  embargo .  .  . 

Edelmira.— Yo  no  he  faltado  a  mis  deberes»  Soy 
una  mujer  honrada. 

Elodia.— Edelmira,  es  mejor  que  hablemos  franca- 
mente, sin  hiprocresía.  Tú  no  amas  a  Luis» 

Edelmira.— ¿Y  tú  sí? 

Elodia.— ¡Y  yo  sí!  Y  él  a  mí  y  por  eso  debe  ser  libre. 

Edelmira.— ¿Para  que  tú  seas  feliz? 

Elodia.— Y  para  que  lo  sea  él  y  para  que  lo  sean 
tú  y  Eduardo,  que  entonces  podrá  venir  a  esta  casa 
abiertamente,  casándose  contigo,  sin  que  tú  tengas  que 
seguir  yendo  al  Hotel  Geneve. 

Edelmira.— ¿Hasta  eso  sabes? 

Elodia,— Hasta  eso,  lo  sé  todo,  tengo  las  pruebas 
de  todo. 

Edelmira.— ¿Y  te  atreverás? 

Elodia.— A  todo  si  no  consientes  en  divorciarte. 

Edelmira.— ¡Pues  no  lo  consentiré!  ¡Has  lo  que  quie- 
ras! ¡Infame!  Malagradecida!  ¿Así  pagas  lo  que  me  de- 
bes? 

Elodia.— Te  pago  defendiendo  tu  honor,  enseñándo- 
te el  buen  camino,  demostrándote  que  si  eres  víctima 
de  un  error  no  es  la  manera  de  corregirlo  cometiendo 
otro  de  más  trascendencia.  Te  pago  cuidando  tu  honra 
y  la  de  tu  marido  a  quien  también  debo  consideraciones» 

Edelmira.— Y  de  quien  estás  enamorada. 

Elodia.— Por  cuya  razón  no  puedo  ni  debo  consentir 
en  que  se  le  escarnezca. 

Edelmira. — ¡  Canalla! 

Elodia.— Calma,  cálmate,  con  injurias  nada  se  con- 
sigue, comprende  que  tengo  en  mis  manos  tu  porvenir» 
tu  vida  y  algo  más. 

Edelmira.— ¿Qué  más? 

Elodia.— La  vida  de  tu  amante. 

Edelmira.— '¿Su  vida? 

Elodia.— ¡Sí,  su  vida! 

Edelmira.— Pues  dispon  de  ellas,  ¡atrévete! 
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Elodia.— Es  que  no  quiero,  sé  razonable,  tu  mari- 
do, afortunadamente  aún  no  sabe  nada,  nunca  sabrá 
nada,  por  mí  seguirás  siendo  a  sus  ojos  honrada  y  fiel 
pero . .  . 

Edelmira. — ¿Qué  precio  tiene  todo  eso? 
Elodia. — Que  consientas  en  divorciarte. 
Edelmira.  — •  |  Nunca! 
E  lodia. — Entonces. 
Edelmira.— ¿Qué? 

Elodia. — Hablaré,  enseñaré  este  papel,  diré  el  nú- 
mero del  departamento  en  el  Hotel  Geneve,  fijaré  he- 
chos, horas,  señalaré  testigos,  que  los  hay,  y  con  todo 
eso .  .  . 

Edelmira.— ¿Luis  nos  matará?  ¿Matará  a  Eduardo? 
(Ríe). 

Elodia.— No  lo  creo  tan  torpe.  Acudirá  sencillamen- 
te ante  un  juez  y  fundará  en  eso  su  divorcio.  Habrá 
escándalo,  que  es  lo  que  deseo  evitar,  pero  de  todas 
maneras  quedará  libre  para  siempre.  Ves  que  tengo  ga- 
nada la  partida,  he  podido  comenzar  por  ahí  pero  no 
he  querido.  Ya  ves  que  no  soy  tan  malagradecida.  ¿Con- 
sientes? 

Edelmira.— (Muy  abatida)  Sí...  consiento. 

i    .  ....    t  . 

Telón 


Acto  Tercero 

Han  pasado  tres  años.  La  escena  está  dividida,  a  la 
izquierda,  salón  elegante,  no  suntuoso,  en  casa  de  Luis 
y  Elodia,  a  la  derecha  cuarto  en  una  casa  de  vecindad 
en  donde  vive  Edelmira,  que  al  levantarse  el  telón  se 
acerca  a  una  cama  donde  está  un  niño  enfermo,  lo  ve, 
lo  besa,  lo  arropa  y  sale  precipitadamente.  En  casa  de 
Luis  y  Elodia.  Entra  Elodia,  la  sigue  una  criada  con  un 
niño  en  brazos,  muy  elegantes.  Viene  de  compras,  trae 
unos  paquetes. 

Escena  I.    Elodia,  Marcelina  y  luego  Francisco 

Elodia.— Marcelina, 

Marcelina. — ¿Señorita? 

Elodia.— ¿No  se  asoleó  mucho  el  niño? 

Marcelina.— No,  señorita  tuve  cuidado  de  taparlo. 

Elodia.— Ha  pasado  un  rato  atroz,  creí  que  nos  lo 
apachurraban. 

Marcelina.— Los  tranvías  están  imposibles  ¡y  con 
niños! 

Elodia.— No  volveremos  a  salir  con  Luisito  hasta 
que  no  compongan  el  automóvil.  El  susto  de  hoy  no  se 
me  pasará  en  la  vida. 

Marcelina. — Como  que  a  mí  me  lastimaron,  pero 
al  niño  no  le  pasó  nada. 

Elodia.— Acérquemelo  para  que  le  dé  un  beso.  ¡Qué 
lindo! 

Marcelina.— ¿Me  lo  llevo  a  su  cuarto? 
Elodia.— Sí. 

Marcelina.— Quiere  seguir  durmiendo. 
Elodia.— Lléveselo  y  cuando  se  despierte  tráigalo 
para  que  salude  a  su  papá. 
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Marcelina. —Está  bien.  (Medio  mutis) 

Elodia.— Mándeme  a  Francisco  para  que  le  lleve 
esos  bultos.  (Mutis  de  Marcelina  con  el  niño)  ¡Si  está 
mas  lindo!  ¡Y  tan  sano!  ¡Y  será  muy  inteligente! 

Francisco.—  (Entrando)   ¿Me  hablaba  usted? 

Elodia.  — Sí,  Francisco,  hágame  el  favor  de  llevar 
esos  paquetes  al  cuarto  de  Luisito. 

Francisco.— ¿Todos? 

Elodia.— Sí,  todos.  (Mutis  de  Francisco). 
Elodia.  — ¿Qué   pasará   con   don   Manuel   es  raro 
que  se  haya  tardado  tanto. 
Francisco.— Don  Manuel, 

Elodia.— Que  pase.  Adelante  don  Manuel,  pase  us- 
ted que  ya  le  extrañaba. 

Escena  II.    Elodia  y  don  Manuel 

D.  Manuel.— ¿Llego  tarde? 

Elodia.— No,  también  yo  acabo  de  llegar  y  Luis  aún 
no  se  presenta. 

D.  Manuel.— ¿Algún  negocio? 

Elodia.— Tiene  tanta  cosa  a  que  atender  y  son 
nuestros  paisanos  para  eso  de  las  citas... 

D.  Manuel.— Una  calamidad.  Yo  el  primero,  lo 
confieso. 

Elodia.— Y  lo  dice  usted  tan  tranquilo. 

D.  Manuel.— Y  porque  no,  si  es  un  defecto  de  ra- 
za, como  si  dijéramos  de  construcción,  ¿tengo  yo  la  cul- 
pa? 

Elodia. — ¡  Naturalmente! 

D.  Manuel.— Y  qué  conseguiría  aun  cuando  yo  lo- 
grara corregirme,  que  no  me  corregiré,  los  demás  no  lo 
han  de  hacer  y  las  citas  de  ninguna  manera  han  de  efec- 
tuarse a  la  hora  señalada.  Con  decir  a  usted  que  en 
más  de  una  ocasión,  cuando  nada  me  ha  impedido  llegar 
tarde,  me  he  puesto  a  ver  aparadores  para  hacer  tiempo* 

Elodia.— ¿Y  llegar  después  de  la  hora? 

D.  Manuel.— Pues  a  pesar  de  de  esas  precauciones 
he  sido  el  primero  en  acudir.  Yo  ni  con  las  mujeres  soy 
puntual. 
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Elodia.—  Porque  tendrá  usted  la  fortuna  de  que  lo 
esperen. 

D.  Manuel.— No,  porque  las  conozco  y  por  tarde 
que  me  proponga  llegar  siempre  estoy  antes  que  ellas. 

Elodia.— Es  usted  incorregible.  ¡Siempre  el  mismo! 

D.  Manuel.— Es  que  genio  y  figura... 

Elodia.— ¡Cómo  le  envidio  a  usted! 

D.  Manuel.— No  es  para  tanto,  créame  usted,  soy 
mucho  menos  feliz  de  lo  que  todos  se  imaginan,  me 
duelo  de  tanta  cosa  que  no  debía  importarme. 

Elodia.— ^Porque  tiene  usted  buen  corazón. 

D.  Manuel.— ¡Porque  soy  tonto!  Hoy,  sin  ir  más 
lejos,  he  tenido  un  mal  rato  al  enterarme  de  algo  que 
realmente  no  debía  importarme. 

Elodia.— ¿De  alguna  desgracia? 

D.  Manuel.— Sí,  y  se  lo  contaría  si  no  se  tratara 
de  alguien  de  quien  quizá  usted  no  quiera  que  se  le 
hable. 

Elodia.— ¿Qe  Edelmira? 

D.  Manuel.— ¡De  Edelmira! 

Elodia.— ¿Le  pasa  algo  malo? 

D.  Manuel.— Si,  parece  que  la  pobre  está  en  muy 
malas  circunstancias. 

Elodia.— ¿La  dejó  Eduardo? 

D.  Manuel.— Esa  es  historia  antigua.  Desde  que  li- 
quidó  toda  su  fortuna,  hasta  sus  gananciales. 

Elodia.- — ¿La  perdió  en  el  teatro? 

D.  Manuel.— Sí,  fueron  empresarios,  no  hicieron 
más  que  negocios  descabellados  y  con  mala  suerte,  se 
perdió  todo  el  capital  de  ella. 

Elodia.— ¿Y  él,  no  expuso  nada? 

D.  Manuel.— Sí,  él  hipotecó  una  casa,  perdió  el  di- 
nero. 

Elodia.— ¿Y  se  asustó? 

D.  Manuel.— Esa  es  la  palabra,  se  asustó,  temió 
quedarse  en  la  calle  y  antes  de  hipotecar  su  otra  cosa* 

Elodia.— Optó  por  dejarla  en  la  miseria  y  con  un 
hijo. 

'  D.  Manuel.— Esa  es  su  situación,  con  un  hijo  en- 
fermo. 
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Elodia.—  ¿Y  por  qué  no  se  contrata? 

D.  Manuel.— Porque  como  artista  no  vale  nada, 
no  hay  empresario  que  la  quiera. 

Elodia.— 'Tenía  yo  entendido  que  poseía  grandes 
facultades. 

D.  Manuel.— Para  lucirse  en  su  casa,  en  concier- 
tos,  ante  un  público  que  de  antemano  iba  dispuesto  a 
celebrarla  y  aplaudirla  y  para  el  que  hasta  hubiera  sido 
de  mal  tono  que  no  le  agradara.  Si.  Para  ese  público 
tenía  grandes  facultades,  era  eminente. 

Elodia.— ¿Y  no  es  ese  mismo  público  el  que  va  a 
los  teatros? 

D.  Manuel.— Quizás  sean  las  mismas  personas,  pe- 
ro el  público  es  otro,  ¿quién  sabe  qué  es  el  público?  Hace 
un  siglo  el  gran  Larra  se  hacía  esta  interrogación:  ¿qué 
es  el  público  y  dónde  se  encuentra?,  y  aún  no  ha  podi- 
do contestársele;  la  misma  gente,  sentada  en  las  mismas 
lunetas,  cuando  las  paga  para  juzgar  a  una  actriz  o  a 
una  tiple,  reacciona  de  diferente  manera  cuando  ocupa 
ese  mismo  asiento  para  celebrar  a  X  o  a  R,  señora  o 
señorita  de  su  amistad,  que  canta  o  que  representa  en 
una  función  de  caridad,  y  se  torna  de  benévolo  y  ama- 
ble en  exigente  y  hasta  en  mal  educado. 

Elodia.— ¿Y  a  Edelmira  le  pasó? 

D.  Manuel.— Eso,  que  los  que  tanto  la  aplaudían 
cuando  era  la  señora  de  Luis,  que  todos  a  los  que  en- 
tusiasmó con  su  voz  y  con  su  talento,  cuando  era  una 
señora  de  nuestra  alta  sociedad,  de  ta  creme,  fueron  los 
primeros  en  reventarla,  así  se  dice  en  términos  de  basti- 
dores, cuando  se  nos  presentó  como  una  de  tantas  que 
se  lanzan  al  teatro. 

Elodia.— ¿Lo  hacía  muy  mal?  Como  yo  nunca  voy 
a  los  teatros,  a  Luis  no  le  gusta  y  a  mí  tampoco  me 
entusiasma,  aunque  pensé  ir,  nunca  llegué  a  verla  traba- 
jar 

D.  Manuel.— ¿No  es  usted  curiosa? 

Elodia.— Lo  soy,  no  sería  mujer  si  no  fuera,  pero 
no  mucho.  Ahí  tiene  usted  la  prueba.  ¿Y  porqué  fraca- 
só? ¿Es  muy  mala? 

D.  Manuel.— En  honor  de  la  verdad,  no,  no  es  del 
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todo  mala,  ¡a  cuántas  con  muchas  menos  condiciones  las 
pasa  el  público  y  hasta  las  aplaude,  cuestión  de  suerte! 
¡Qué  sé  yo! 

Escena  IIL    Luis,  don  Manuel  y  Elodia 

huís.—' {Entrando)  ¿Los  hice  esperar  mucho? 
D.  Manuel.^ ¡Una  hora! 

Elodia.— 'Di  que  no  es  cierto,  acabamos  de  llegar, 
salí  de  compras,  tuve  que  tomar  un  tranvía  y  no  hace 
mucho  que  llegué.  Don  Manuel  vino  después. 

D.  Manuel. — Ciertamente,  apenas  llevamos  un  ra- 
to de  conversación. 

Luis.— ¿Y  Luisito?  ¿Le  compraste  algo? 

Elodia.— Cuanto  vi,  hasta  creo  que  me  propasé. 

D,  Manuel.— Nunca  compra  uno  bastante  para  sus 
hijos. 

Elodia.— Usted  que  sabe  de  eso. 

D.  Manuel.— ¿Porque  no  los  tengo  míos?  Para  eso 
los  tienen  mis  amigos,  para  que  les  cuesten  el  dinero* 

Luis.— Y  el  nuestro  está  precioso. 

Elodia.— Muy  fuerte,  muy  sano  y  muy  inteligente, 

D.  Manuel.— Como  nacen  todos  los  hijos  cuando 
son  el  fruto  de  un  amor  verdadero. 

Elodia.— Ciertamente,  parece  que  Dios  nos  ha  que- 
rido premiar  en  esa  forma. 

Luis.— Somos  tan  felices,  nos  comprendemos  tan 
bien. 

D.  Manuel.— Ahí  tienen  ustedes  el  verdadero  amor, 
ese  es  el  secreto  de  la  felicidad,  ese  es  el  verdadero 
matrimonio. 

Elodia.— El  comprenderse. 

Luis. — Ser  el  uno  para  el  otro,  pensar  y  sentir  co- 
mo uno. 

D.  MANUEL.~Cuando  eso  se  logra,  cuando  dos  al- 
mas se  comprenden  no  hay  quien  las  separe,  se  funden 
en  una  sola  y  entonces  si  que  se  unen  indisolublemente. 

Elodia.— Porque  se  ha  acertado. 

Luis.— Y  por  eso  nunca  me  cansaré  de  bendecir  la 
ley  que  me  devolvió  mi  libertad,  que  deshizo  un  error 
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que  debía  perseguirme  mientras  viviera,  que  quizá  me 
hubiera  arrastrado  hasta  el  crimen,  para  darme  la  feli- 
cidad, la  tranquilidad,  la  dicha  de  que  hoy  disfruto. 
Elodia.— ¡Y  yo! 

Luis.  — Que  a  nuestro  hijo  le  da  un  nombre  y  un 
apellido  que  llevará  orgulloso. 

D.  Manuel.— Dichosos  ustedes  que  supieron  enfren- 
tarse con  el  error  y  tuvieron  el  valor  de  sobreponerse 

a  los  prejuicios. 

Francisco.—  (Entrando)  La  comida  está  en  la  me- 
sa. 

Luis.— Vamos. 

D.  Manuel.—  (A  Elodia)  Señora,  el  brazo.  (Mu* 
tis). 


Lo  que  sigue  pasa  en  el  otro  lado  de  la  escena,  en 
la  casa  de  Edelmira  donde,  solo,  en  una  cama,  duerme 
un  niño. 

Escena  IV.      Edelmira,  el  doctor  y  luego  Rosa 

Edelmira.  —  (Entrando)  Pasé  usted  doctor. 
Doctor.— * (Que  la  sigue)  Vamos  a  ver  cómo  sigue* 
(Se  acerca  a  la  cama  y  examina  al  enefrmo). 
Edelmira.— ¿Está  mejor? 
Doctor.— 'Sigue. . .  igual. 
Edelmira.— ¿No  mejora? 

Doctor.'— Quien  sabe,  una  mejoría  clara  no  la  en<- 
cuentro. 

Edelmira.— '¿Pero  no  está  peor?  ¿Verdad  que  no  es<* 
tá  peor? 

Doctor.— No,  sigue  delicado,  pero  peor  que  ayer  no, 
igual,  igual,  puede  que  mejorcito,  poca  cosa,  pero  tal 
vez...  Veremos  si  con  estas  cucharadas.  (Receta)  ¿Se 
acabó  las  de  ayer? 

Edelmira.— Sí,  doctor. 

Doctor.— Y  de  calentura,  ¿cómo  hemos  estado? 
Edelmira.— Poca,  casi  no  le  ha  subido.  (Toma  un 
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papel  de  una  mesa  y  se  lo  enseña)  Mire  usted»  Es  bue- 
no que  no  le  suba,  ¿verdad? 
Doctor.— Sí,  no  es  malo. 

Edelmira.— ¿Las  cucharadas  llevan  algo  contra  la 
fiebre? 

Doctor,— No,  no  hay  temor  de  que  le  suba,  son  tó- 
nicas únicamente,  necesitamos  fortalecerlo. 

Edelmira.— ¿Y  si  sube  la  fiebre,  doctor? 

Doctor.— Me  avisa  usted  por  teléfono,  pero  no  su- 
birá... Hasta  mañana.  ¡Animo,  señora,  ánimo! 

Edelmira. — Quedamos  en  que  si  noto  algo  alar- 
mante hablo  con  usted  por  teléfono  y  viene  en  seguida. 

Doctor.— En  seguida,  esté  uste'd  tranquila.  Hasta 
mañana,  si  Dios  quiere.  (Mutis). 

Escena  V.    Edelmita  y  Rosa 

Edelmira.— ¡Si  Dios  quiere!  ¿Qué  habrá  querido  de- 
cir con  ese  si  Dios  quiere?  (Se  asoma  a  la  puerta  y  gri- 
ta) ¡Rosa!  ¡Rosa! 

Voz.—  {Dentro)  Voy,  voy,  no  grite  usted  tanto  que 
no  soy  sorda. 

Edelmira.— Dispense  usted,  es  que  el  niño  está  muy 
malo. 

Rosa.—  (La  portera,  entrando)  ¿Qué  se  le  ofrece  a 
usted? 

Edelmira.— Esa  receta. 
Rosa.— ¿Y  el  dinero? 

Edelmira. — Se  lo  daré  luego,  llévela  usted,  hágame 
el  favor,  después  le  daré  el  dinero. 

Rosa.— A  ver  si  quieren  hacerla  en  la  botica.  ¡Como 
ayer  tardé  tanto  en  recogerla! 

Edelmira.— Que  la  hagan,  que  no  sean  infames. 
Sálvamelo  Dios  mío,  sálvamelo  que  es  lo  único  que  me 
queda.  (Llora). 

Escena  VL    Edelmira  y  Magdalena 

Magdalena.—  (Entrando)  ¿Se  puede? 
Edelmira.— ¿Eres  tú,  Magdalena? 


6o  Teatro  Mexicano  Contemporáneo 

Magdalena. —Sí,  he  sabido  que  tu  niño  está  enfer- 
mo y  vengo  a  ver  si  algo  se  te  ofrece»  ¿Nada  grave? 

Edelmira.  — ¡Quién  sabe,  el  médico  no  desespera, 
pero  tampoco  sabe  lo  que  tiene,  hoy  me  ha  dejado  más 
desconsolada  que  nunca! 

Magdalena.— ¿Lo  encuentra  peor? 

Edelmira. — Ni  eso  sabe,  lo  encuentra  débiL 

Magdalena.— '¿Y  lo  está  mucho? 

Edelmira.— Demasiado,  por  eso  estoy  tan  azorada, 
temo  que  no  resista.  (Va  a  ver  al  niño). 

Magdalena.— ¿Cómo  está?  ¿Cómo  lo  encuentras? 

Edelmira.— Igual,  parece  que  duerme,  no  tiene  ya 
fuerzas  ni  para  llorar.  ¡Angel  mío! 

Magdalena.— ¿No  se  despertará  con  nuestra  con- 
versación? 

Edelmira.— No,  así  se  pasa  todo  el  día. 
Magdalena.— ¿Y  su  padre? 

Edelmira.— Le  he  mandado  qué  sé  yo  cuantos  reca- 
dos, pero  no  ha  venido,  tal  vez  no  cree  en  la  gravedad 
y  temerá  que  le  pida  dinero. 

Magdalena.— ¿Será  capaz? 

Edelmira.— De  no  venir  aunque  le  digan  que  se  es- 
tá muriendo  y  eso  que  en  la  vida  le  he  pedido  un  cen- 
tavo, por  no  hacerlo  he  hecho  muchas  otras  cosas  peo- 
res, error  tras  error. 

Magdalena. — No  hablemos  de  eso,  ya  sé  que  has 
cometido  tus  tonterías,  ¡tus  locuras! 

Edelmira.— ¡Mis  locuras!  ¡Dí  que  he  tenido  ham- 
bre! 

M  agd  alen  a. — ¿Hambre? 

Edelmira.— Sí,  y  por  calmarla  y  sobre  todo  para  que 
ese  niño  no  la  tuviera  he  rodado  de  mano  en  mano,  me 
he  vendido  al  primero  que  ha  pasado,  que  es  el  peor 
tormento  que  se  pueda  dar  a  una  mujer  que  fué  decente. 

Magdalena. — Ha  de  ser  horrible. 

Edelmira.— Fué  entonces  cuando  me  dí  cuenta  de 
todo  lo  que  había  perdido. 

Magdalena.— ¿Extrañabas  a  Eduardo? 

Edelmira.— No,  a  Luis,  a  mi  marido,  entonces  co- 
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meneé  a  comprender  todo  lo  que  vale  y  no  hago  más 
que  lamentar  su  pérdida, 

Magdalena,— ¿A  que  me  resultas  ahora  enamorada 
de  tu  marido? 

Edelmira.— No,  nunca  nos  comprendimos,  fué  un 
error  nuestro  matrimonio,  no  éramos  el  uno  para  el  otro. 
Nunca  hubiéramos  podido  ser  felices.  Yo  a  su  lado  aun 
sin  amarlo  sería  menos  desgraciada  de  lo  que  soy,  (Va 
a  ver  al  enfermo), 

Magdalena.— ¿Sigue? 

Edelmira,— Lo  mismo,  pobrecito,  ahí  tienes  el  fruto 
de  mi  conducta,  un  niño  que  como  todos,  por  su  inocen- 
cia tenía  derecho  a  ser  feliz  y  sano  y  fuerte,  condenado 
desde  esa  edad  a  vivir  de  mentiras,  a  fuerza  de  tónicos, 
de  medicinas,  a  ser  el  escarnio  de  la  sociedad,  senten- 
ciado a  pagar  faltas  ajenas,  porque  no  es  el  resultado 
de  un  amor,  sino  el  de  una  traición,  ¡Me  da  tanta  pena 
verlo  tan  débil,  me  trae  tanto  remordimiento!  (Llora). 

Magdalena,— Vamos,  no  te  pongas  así,  verás  cómo 
se  te  alivia  y  crecerá  mucho  y  será  fuerte  y  te  servirá 
de  apoyo  y  de  consuelo.  Yo  he  oído  decir  que  los  niños 
nacidos  así  quieren  más  a  sus  madres. 

Edelmira,— No,  se  morirá,  y  puede  que  sea  lo  me- 
jor que  pueda  pasarle.  Si  antes  de  nacer  ya  su  padre, 
su  propio  padre  dudaba  de  que  fuera  suyo,  ¡Ah!  y  te 
juro  que  sin  razón,  sin  fundamento,  por  canalla,  por  vil, 
por  falso,  ¡Si  hasta  se  opuso  a  que  llevara  su  nombre! 

Magdalena,— ¿No  quiso  reconocerlo? 

Edelmira,— No  sólo  eso,  ni  siquiera  consintió  en  que 
se  llamara  Eduardo,  ¡Y  por  ese  hombre  perdí  mi  honor, 
y  mi  fortuna,  todo! 

Magdalena,— Vamos,  cálmate  que  todo  puede  arre- 
glarse* 

Edelmira,— Para  mí  no.  Todos  han  podido  alcanzar 
algo  de  felicidad,  todos  menos  yo,  Luis  deshizo  legalmen- 
te su  error,  se  enfrentó  con  el  mundo  y  es  feliz,  está 
legalmente  casado,  tiene  un  hijo  legal,  que  se  llama  y 
se  apellida  como  él  y  sobre  todo  que  le  vive  sano,  mien- 
tras que  yo...  (Va  a  la  cama)  Ahí  está  todo  lo  que 
xne  queda,  ese  niño  moribundo.  (Llora). 
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Magdalena.— Vamos,  que  no  consiento  que  sigas 
así.  Voy  a  buscar  al  padre  de  ese  niño,  y  o  viene  con- 
migo o  se  acuerda  toda  su  vida  de  quien  soy  yo.  {Mu- 
tis violento). 

Edelmira.—  Magdalena,   Magdalena,   ¿pero  adonde 

vas?  ¿Qué  vas  a  hacer? 

Escena  VIL    Edelmira  y  Rosa 

Rosa. —  (Entrando)  ¿Está  usted  sola? 
Edelmira.— 'Sola,  ¿y  la  medicina? 
Rosa.— Estará  dentro  de  media  hora,  cuesta  quince 
pesos. 

Edelmira.— ¿Quince  pesos? 
Rosa.— Aquí  me  lo  escribieron. 
Edelmira.— Está  bien. 
Rosa.— ¿Voy  por  ella? 

Edelmira.— Naturalmente.  (Abre  una  cómoda,  saca 
un  vestido  de  seda  y  se  lo  da  a  Rosa)  Llévelo  usted  con 
los  otros. 

Rosa.— ¿Cuánto  pido? 

Edelmira.— Lo  que  den,  que  alcance  para  la  medi- 
cina, si  puede  sacar  más,  mejor,  pero  pronto,  pronto* 

Rosa.— En  seguida  traigo  el  remedio.  (Mutis)  ¡Po- 
bre señorita! 

Edelmira. — ¡Pobre  señorita!  ¡Qué  razón  tiene!  ¡Po- 
bre señorita!  (Se  echa  a  llorar  sobre  la  cama  donde  está 
su  hijo  enfermo,  de  vez  en  cuando  se  levanta,  le  pone  el 
termómetro,  apunta,  etc.,  toda  esta  escena  es  muda  mien- 
tras en  el  otro  lado  de  la  escena  tiene  lugar  lo  que  si- 
gue). 

Escena  VIII.    Elodia,  don  Manuel  y  Luis 

Elodia.—  (A  don  Manuel  que  la  sigue)  Es  usted 
tremendo.  (Ríen). 

Luis. —  (Apareciendo)  El  de  siempre  con  sus  teorías 
y  con  su  admirable  cinismo. 

D.  Manuel. — Llámelo  usted  franqueza,  verdad,  y 
entonces  estará  usted  en  lo  justo.  Soy  un  apasionado  de 
la  verdad. 

Luis. — Por  eso  lo  estimamos  tanto. 
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Elodia.— Y  le  tenemos  tanta  confianza. 

D.  Manuel.— *Y  por  eso  vengo  tan  seguido,  si  su- 
piera, o  me  imaginara  que  venía  a  estorbar,  no  vendría 
aquí  como  no  voy  a  muchas  otras  partes. 

Luis.— Aquí  está  usted  en  su  casa. 

D.  Manuel.— Lo  sé  y  por  eso  no  hago  sobremesa, 
me  marcho  en  seguida  porque  tengo  algo  muy  urgente 
dentro  de  un  momento. 

Elodia.— ¿Alguna  cita? 

D.  Manuel.— Una  cita,  efectivamente,  pero  no  de 
la  clase  que  usted  se  imagina,  la  de  hoy  desgraciada- 
mente es  para  tratar  de  intereses.  Hasta  muy  pronto. 
(Mutis). 

Luis.— Adiós,  don  Manuel. 

Elodia.— Adiós  y  cuidadito  con  tardar  en  venir. 
D.  Manuel.—  (Desde  afuera)  Descuide  usted,  que 
pronto  volveré. 

Escena  IX.    Elodia  y  Luis 

Elodia.— Nos  quiere  bien. 

Luis.— Sí,  es  muy  amable  y  muy  simpático,  el  ver- 
dadero tipo  del  hombre  de  mundo,  si  no  hablara  algu- 
nas veces  más  de  lo  que  debe. . . 

Elodia.— ¿Lo  dices  por  lo  de  hoy? 

Luis. — Por  lo  de  hoy,  que  es  algo  de  lo  que  no  qui- 
siera ni  acordarme. 

Elodia.— ¡Pobrecita!,  ¡si  vieras  la  pena  que  me  da! 

Luis.— ¡Pues  a  mí  no! 

Elodia.— A  ti  también,  no  lo  niegues,  no  tienes  mal 
corazón  y  sea  lo  que  sea  alguna  vez  la  quisiste,  no  pue- 
de ni  debe  serte  del  todo  indiferente. 

Luís.— ¿Que  la  quise?,  ¡no!,  que  creí  quererla,  ¡sí! 

Elodia.— Y  que  no  te  es  indiferente.  Confiésalo,  com- 
prende que  no  voy  a  tener  celos  ahora. 

Luis.— Pues  me  lo  es,  personalmente  como  Edelmi- 
ra,  como  la  que  fué  mi  esposa  ahora  es  para  mí  una  de 
tantas  desgraciadas,  siento  a  lo  que  ha  llegado,  pero 
comprendo  que  se  lo  merece,  ha  sido  el  resultado  fatal 
de  su  conducta. 
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Elodia.  — ¡No  es  ella  la  única  culpable! 
Luis. — ¿Y  quién  más? 
Elodia.- Todos,  ¡tú! 
Luis. -¿Yo? 

Elodia.  —  ¡Y  yo!,  y  todo  el  mundo  que  está  hecho 
de  muy  mala  manera,  que  descansa  sobre  bases  falsas» 
No.  no  es  ella  la  culpable,  culpables  son  quienes  la  edu- 
carón,  quienes  le  enseñaron  a  ocultar  sus  sentimientos 
y  a  proceder  hipócritamente  en  lugar  de  enseñarle  a  le- 
vantar  la  cabeza  y  a  desafiar  el  peligro,  a  no  saber  en- 
frentarse con  el  error  y  salvar  su  honor  y  el  de  su  hijo. 

Luís.— ¿Cómo  lo  supiste  hacer  tú? 

Elodia.— Como  lo  hace  cualquier  mujer  que  ha  su- 
frido  y  que  ha  visto  de  cerca  el  mundo  tal  como  es. 
No,  no  es  suya  la  culpa,  culpables  los  que  la  engañaron. 

Luís.— Si  ella  hubiera  sabido,  como  tú,  dominar  su 
amor  salvando  su  honra  y  su  capital  no  estaría  en  la 
situación  en  que  está. 

Elodia.— No  hay  que  culparla,  recuerda  lo  que  dice 
don  Manuel,  que  las  mujeres  no  son  culpables  más  que 
cuando  se  venden,  por  que  sólo  entonces  tienen  concien- 
cia del  acto  que  ejecutan,  porque  lo  hacen  premeditada 
e  interesadamente,  que  cuando  se  entregan  por  capri- 
cho, hasta  por  vicio  son  dignas  de  respeto.  Yo  ni  cuan- 
do se  venden  las  culpo  si  el  hambre  las  obliga.  No  es 
ella  la  culpable  si  nadie  le  enseñó  el  camino  directo. 
¿Iba  a  conocerlo,  por  intuición? 

Lu¿s.— Debió  portarse  de  otra  manera. 

Elodia.— ¿Y  de  cuál?,  si  en  sus  libros,  en  sus  nove- 
las no  hay  otra  enseñanza,  si  no  conocía  más  forma  de 
amor  que  por  el  camino  de  la  traición,  la  aventura.  ¡Si 
hasta  sus  prejuicios  le  sembraban  con  espinas  el  sende- 
ro del  honor,  el  camino  de  la  verdadera  moral!  No  haces 
bien  en  condenarla,  no  es  ella  la  culpable;  y  ahora  que 
tocamos  este  punto  voy  a  pedirte  un  favor. 

Luís.— ¿Que  no  volvamos  a  hablar  más  de  ella? 

Elodia.— Sí,  pero  después  de  que  me  prometas  una 
cosa. 

Luis.— '¿Cuál? 


Fíente   al  Erro 


Elodia.— Que  le  pasarás  una  pensión  para  que  pue<- 
da  vivir  con  su  hijo. 

Luis.— Nada  se  conseguirá  a  pesar  de  eso  seguirá 
rodando. 

Elodia.— Pues  que  siga,  pero  que  lo  haga  por  gusto¿ 
por  vicio,  no  por  hambre.  Tú  no  la  quieres,  ¿verdad? 
Luis.— ¡No! 

Elodia.— ¡Pues  entonces  qué  te  importa  lo  que  haga!, 
tanto  peor  para  ella  si  no  se  regenera,  pero  que  nos- 
otros no  tengamos  la  idea  de  que  lo  hace  por  necesidad. 
Hazlo  y  viviremos  más  tranquilos  y  más  felices. 

Luis.— Hazlo  tú,  arréglalo  como  te  parezca,  da  las 
órdenes  al  cajero  y  no  hablemos  más  de  este  asunto. 

Elodia.— Lo  haré  hoy  mismo  y  veré  la  manera  de 
que  no  se  entere  de  quién,  ni  de  dónde  recibe  ese  di- 
nero» 

I  Escena  X*    Marcelina,  Eíodia  y  Luis 

Marcelina.—  (Entrando)  Acaba  de  despertar  el 
niño. 

Elodia.— Tráigalo  usted.  Que  venga  a  saludar  a  su 
papá. 

Luis.— ¡Qué  lindo!  ¿Ha  dormido  bien? 
Marcelina.— Sí,  señor.  (Elodia  y  Luis  lo  contem* 
plan). 

(En  el  otro  lado  de  la  escena) 

Rosa.— Aquí  está  la  medicina. 
f    Edelmira.—  (La  toma). 
Rosa.— Esto  es  lo  vuelto. 

Edelmira.— Está  bien.  Tome  usted.  (Dándole  unas 
monedas)  Luego  haremos  cuentas. 

Rosa.— Gracias.  ¿Se  le  ofrece  a  usted  algo  mas? 

Edelmira.— No,  gracias.  (Abre  el  frasco,  toma  una 
cucharada  que  va  a  dar  al  enfermo). 
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(Del  otro  lado) 

Elodia.— Este  ha  sido  nuestro  premio,  siempre  diré 
que  Dios  nos  lo  dió  tan  lindo  y  tan  sano  porque  supi- 
mos amarnos. 

Luis.— Y  porque  tuvimos  el  valor  de  saber  enfren- 
tarnos con  los  prejuicios,  porque  supimos  deshacer  un 
error. 

(En  el  otro  lado  de  la  escena) 

Edelmira.—  ( Va  a  dar  la  cucharada,  gritando)  ¡Hi- 
jo, hijo  mío!  ¡Rosa,  Rosa! 

Rosa.—  (Entrando)  ¿Qué  pasa,  niña?  ¿Qué  le  pasa 
a  usted? 

Edelmira.— 'Está  muerto,  ¿verdad  que  está  muerto? 

(Rosa  se  acerca  a  la  cama  del  enfermo.  En  el  otro  lado 
Elodia  y  Luis  muy  satisfechos  admiran  y  besan  a  su 

hijo) 
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